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Набережная неисцелимых и время неисправимых. 
О скелетах в шкафах – и не наступающей моде 

 
Аннотация. В статье анализируются предпосылки, начало (90-е годы 

XX в.) и современная ситуация профессионально-этической институциона-
лизации отечественной журналистики. Рассматриваются два типа журнали-
стики с точки зрения миссии профессии: старый (советский) и молодое по-
коление журналистов 1990-х гг. Обращаясь к опыту проектной деятельности 
по культивированию профессионально-этических ориентиров профессии, 
автор показывает противоречие: с одной стороны, признание журналистами 
значимости профессионально-этических ориентиров, с другой – их прагма-
тические установки в практической деятельности, не связанные с этикой 
профессии. Взвешивается потенциал документа «Медиаэтический стандарт 
Общественной коллегии по жалобам на прессу», определяющего основные 
стандарты журналистской профессии, на которые опирается Коллегия при 
рассмотрении жалоб.  
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медиаэтический стандарт, профессионально-этическая институционализа-
ция, коллегия по жалобам на прессу.  

 
1 

Чтобы не передержать интригу со связкой слов в заголовке ста-
тьи, восходящих, конечно же, к Иосифу Бродскому: «Неисцелимый», 
который будет порой возникать в этом тексте (увы, уже в единствен-
ном числе), это Владимир Иосифович Бакштановский, он же ВИБ. 
Были времена, когда их, неисцелимых, было двое на каждую облож-
ку новой книги. В переписках наших они значились как ВИБ и ЮВС 
(Юрий Ваганович Согомонов), но поставленные в ряд фамилии про-
читывались как название фирмы: «Бакштановский и Согомонов».  

«Неизлечимых», продолжающих верить в то, что прикладная 
этика если и не спасёт мир, то существенно повлияет на занятых 
своим делом профессионалов, не так много (тут счёт на десятки, на 
сотни максимум, мне думается), но пока ещё достаточно: и вокруг 
В.И.Бакштановского, и на почтительном (но ведь с поворотом голов в 
его сторону) расстоянии.  

Ну, а «неисправимых», привычно бытующих в своих рабочих 
пространствах, живя от них, но обходясь без моральной рефлексии 
на тему «служения», тьмы и тьмы. И живут эти тьмы в потьмах нима-



Ойкумена прикладной этики                                                  158 
 

ло не беспокоясь о том, что уже разминулись или ещё разминутся с 
поисковиком «НИИ прикладной этики (НИИ ПЭ)», неспешно поспе-
шающим в очередную «за далью даль».  

Я не о поисковике, однако, и даже не о его капитане. Я – о кон-
кретных моих неисправимых: тех, что с уверенностью умельцев-ре-
месленников гонят строчки, дробящие души, и выбрасывают в эфир 
сюжеты, подрывающие веру в человека. Называя себя журналистами 
и профессионалами, неисправимые эти в большинстве своём не по-
дозревают, что дело, которым они занимаются, когда-то было отне-
сено двумя неисцелимыми к «высоким профессиям». Может быть, и к 
лучшему, что не подозревают? 

Давным-давно оставив отовсюду заметную, но плохо размечен-
ную территорию неисправимых, и так и не перебравшись (по сча-
стью) на набережную неисцелимых-неизлечимых, я последние два 
десятка лет занимаюсь странной, не очень серьёзной, по мнению од-
них, вовсе бессмысленной, по мнению других, но достаточно нервной 
работой, связанной с попыткой установить правоту или неправоту 
представлений гражданина, задетого публикацией, о той категории 
информационных споров, за которыми узнаётся или угадывается 
сбой профессиональной этики журналиста. Семь последних лет я 
исполняю роль «играющего тренера» Общественной коллегии по 
жалобам на прессу: двухпалатного российского органа само- и соре-
гулирования в сфере массовой информации. Откликаясь на очеред-
ную жалобу гражданина или организации, пытаюсь вместе с колле-
гами навести мосты между самим задетым, территорией СМИ, жи-
вущей своей жизнью, – и достаточно условной в данном случае на-
бережной: неизменно оглядываясь, хотя бы внутренне, на Тюмень, 
на НИИ ПЭ. А вдруг там собираются повторить известную вылазку на 
территорию неисправимых конца 90-х? 

Поскольку вступление затянулось, но ещё не закончилось: пом-
ните, чем именно начинается выход на Fondamenta degli incurabili в 
эссе «Набережная неисцелимых» Иосифа Бродского [1]? «Однажды 
днём, в ноябре 1977 года в гостиницу «Лондон», где я остановился 
благодаря любезности «Выставки несогласных», мне позвонила Сю-
занна Зонтаг, остановившаяся в «Гритти» по той же причине. «Ио-
сиф, – сказала она, – я тут на площади наткнулась на Ольгу Радж. 
Ты её знаешь?». 

Главка о посещении Бродским «за компанию» вдовы Эзры Па-
унда (блестящий, кстати сказать, образец вкрапления политического, 
но морально окрашенного сюжета в литературный текст), которая 
начинается приведённым абзацем, заканчивается фразой, фрагмент 
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которой и дал в итоге название его эссе: «От дома мы пошли налево 
и через две минуты очутились на Фондамента делла Инкурабили».  

Моё почтение всем, кто сходу прочитал Fondamenta degli 
incurabili именно как «Набережную неисцелимых». «Спасибо, знаю», 
– тем из них, кто помнит, что у Бродского в названии набережной 
стояли «неизлечимые», а «неисцелимых» ему подкинул Пётр Вайль. 
Моя надежда, однако, не столько на обладающих хорошей памятью, 
сколько на зацепившихся глазом и ухом за перекличку «неисцели-
мых» и «несогласных»: она нам понадобится.  

Соединяя глаз и ухо, пишу: «Однажды днём, в ноябре 1987 года 
в мою комнату заглянул Виталий Дымарский, только что вернувший-
ся из очередной командировки. «Слушай, я там познакомился с Вла-
димиром Бакштановским. Ты его знаешь?»  

«Заглянул» означает: зашёл из соседней комнаты на Зубовском 
бульваре, 4. На Зубовский сразу после Олимпиады-80 переехало 
наше Агентство печати «Новости», АПН. Малую часть одного из ко-
ридоров на четвертом этаже этого тетраэдра занимала наша с Ды-
марским небольшая по численности, но самая актуальная на тот мо-
мент редакция, именовавшаяся «Опыта и проблем перестройки». 

Это и была полоса перестройки, время тектоническое. 70-
летняя Советская власть предпринимала решительную (как оказа-
лось – последнюю, но кто знал заранее?) попытку самоспасения: од-
ной рукой вводя гласность, а другой пытаясь модернизировать, «со-
ветизировать», очеловечить обветшавшую партийно-политическую 
матрицу.  

Тогда, в 1987-м, Дымарский вытащил-таки меня в Нижневар-
товск, на «Самотлорский практикум». Где и познакомил с Владими-
ром Бакштановским: к тому времени давно уже «д.филос.н., проф.», 
но при этом замечательно молодым ещё изобретателем (вместе с 
Ю.В. Согомоновым и В.А. Чуриловым) «этических деловых игр». В 
тогдашней системе координат – игр партийно-политических: и по ад-
ресу основного заказчика и соразработчика1, и по месту приложения 
к пейзажу и к судьбам этического «тестора» со странными свойства-
ми мощного нагревательного прибора.  

Для особо внимательных, усмотревших противоречие в преды-
дущих абзацах, уточнение: этические деловые игры Бакштановско-
го, Согомонова и Чурилова, призванные, вроде бы, укреплять влия-
ние партии, эту самую партийно-политическую матрицу не просто 

                                                           
1
 Валерий Чурилов был тогда первым секретарём Ханты-Мансийского 

окружного комитета КПСС, т.е. реальной персонифицированной (номер 
один) властью на огромной территории.   
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расшатывали, но взламывали: обращением к здравому смыслу, со-
вести и самоуважению человека. Первое, второе и третье проявля-
лось при запуске странной «зуды» (привет от любимых Бакштанов-
ским братьев Стругацких!) этической проблематизации проживае-
мой и переживаемой тогда миллионами людей ситуации морального 
выбора. Бакштановский и его команда переносили холодноватое 
вселенское общее («а, опять про мораль!») на перегретое частное: с 
проявлением реакции на собственной, не бесконечно толстой коже.  

Здесь и далее – не об играх, в которые играли люди в то время, 
однако, и не о людях, создававших отличные от всех других – имен-
но этические деловые игры.  

Здесь и далее – об уже не короткой, настойчивой, самоотвер-
женной, но не самой продуктивной попытке известного содружества 
прикладных этиков побороться с порядками, бытующими на терри-
тории моих неисправимых. Не то, чтобы сдвинуть с привычного мес-
та отечественную журналистику, но создать предпосылки для движе-
ния занятых в ней в предполагаемо правильном направлении из-
вестным, своим путём: привнесением – в качестве системообра-
зующего – этического начала в то системно-внеэтическое, что 
именовалось «журналистской профессией» во времена СССР.  

 
2 

Что полагаю полезным зафиксировать с места свидетеля: меж-
ду 1987-м годом, когда в Нижневартовске прошел первый «Само-
тлорский практикум», и годом 1995-м, когда в Москве вышла книга 
«Становление духа корпорации: правила честной игры в сообществе 
журналистов», пролегает системный рубеж геополитического харак-
тера и масштаба: уход в нети государства, известного как Советский 
Союз (СССР), и приход на его место государства с названием Рос-
сийская Федерация (Россия). Это – историческое всеобщее, полез-
ная банальность.  

А вот историческое частное, если угодно, ещё только находя-
щееся на подходе, корпоративное. В моём календаре событий пер-
вого ряда, пусть и не глобального масштаба и значения, отмечена 
примерно совпадающая с первой, геополитической, локальная межа, 
не последняя для истории новой страны, поскольку дело касается 
становления в России журналистской профессии.  

Говоря об этой – другой меже, я в данном случае имею в виду 
не какое-то конкретное событие фактического порядка (хотя и такое 
есть: принятие Закона РФ «О СМИ», в нормы которого включены 
этические компоненты), но проявившееся по конкретному поводу ра-
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дикальное изменение подхода содружества Бакштановский-Сого-
монов к журналистике и журналистам.  

Речь о состоявшемся не в день, не вдруг переходе от отноше-
ния «пользовательского» к исследовательскому, экспертному и кон-
сультативному. Переход этот произошёл в 1992-1993 годах: во время 
определенно не лучшее и для журналистики, и для науки; но време-
на-то не выбирают.  

Когда нас познакомили, советский журналист как таковой был 
В.И. Бакштановскому и Ю.В. Согомонову мало интересен, мне кажет-
ся, – в отличие от людей из конкретного именного списка московских 
журналистов и редакторов (Егор Яковлев, Виталий Коротич, через 
годы – Сергей Корзун и Виктор Лошак), ходивших тогда во властите-
лях демократических дум. Наверное, где-то на заднем плане вставал 
вопрос о журналистике как институте влияния, связанный, впрочем, 
не столько с ролью, функцией, узнаваемостью журналиста в не затя-
нувшуюся «эпоху перестройки», сколько с отсутствием заранее вы-
веренной разгадки необъяснимого, непропорционального воздейст-
вия этого института на жизнь советского человека, но не более того. 

Журналист как таковой учитывался как фактор, но рассматри-
вался элементом достаточно специфической, советской журналисти-
ки, партийной в основе, а потому малоинтересной людям, работаю-
щим с таким предметом, как этика профессий: до проявления каких-
то новых, не канонических черт в самой журналистике, по крайней 
мере, до появления в ней журналиста другого, действительно нового 
типа.  

Тема (именно как направление исследований), именуемая 
«профессиональная этика журналиста», была введена в российскую 
повестку дня связкой акторов Бакштановский и Согомонов, соразра-
ботчиков проектной заявки «Становление духа корпорации». Как мне 
представляется задним числом, ориентирована она была скорее на 
изучение2 того типа журналиста, который был т.н. «лидером пере-
стройки», чем журналиста реально нового, с заметно отличающимся 
от предшественника подходом к миру и профессии. В качестве авто-
ров текстов или интервьюируемых для замечательной книги «Ста-
новление духа корпорации. Правила честной игры в сообществе 
журналистов» в Москве и Тюмени: опрашиваются в качестве собст-
венно профессиональных, а также научных и гражданских экспертов 
люди, которым довлатовский типаж (напомню замечательный по яр-

                                                           
2
 В качестве  выжившего, преодолевшего, начинающего переходить в 

жизнеспособные, более того – в успешные в новом, другом времени, - Ю.К. 
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кости художественного обобщения портрет одного из героев довла-
товского «Компромисса», обратив внимание на то, что всё самое 
главное про советскую журналистику было сказано автором самим 
названием книги) в его новом, вполне успешном, состоянии опреде-
ленно не близок.  

Результат, каким его вижу сегодня: ту замечательную книгу, 
1995-го года издания [4], мы (тут я говорю как один из четверых её 
соредакторов) изначально выстроили как памятник собственным 
представлениям о становящейся и в России профессии, но не как 
беспристрастное исследование нового профессионала и его взгля-
дов на всё то, в чем он барахтается. Последнее (именно новое: тя-
жёлое, смутное, с неправильной органолептикой) мы оставляли ко-
му-то, возможно – социологам, поскольку пришли-то, по большому 
счёту, не столько изучать, сколько просвещать, помогать поворачи-
вать головы в предполагаемом правильным направлении.  

Подход, безусловно имеющий право на жизнь, особенно во 
времена и в ситуациях высокой моральной неопределенности. Но 
всё же, всё же, всё же… 

 
3 

Почти безоценочно за давностью лет говорю о своём нынеш-
нем, опоздавшем на годы и десятилетия понимании того, где именно 
мы, выйдя в поиск, предполагавшийся непредзаданным, свернули 
направо, к набережной неисцелимых, разминувшись с будущей про-
фессией в её тогдашних реалиях. 

Отказавшись от основательного изучения контекста, условий, 
специфики существования журналистской полупрофессии в постсо-
ветском пространстве, мы начали искать в ней соответствие собст-
венным, в значительной мере – прежним представлениям о том, ка-
кой журналистской профессии надлежит быть. Признавая, что грех 
тот – в значительной мере именно мой, потому как во всей тогдаш-
ней команде «оттудашние» корни обнаруживались у меня одного 
(даже Алексей Симонов был все же представителем совсем другой 
профессии), я в значительной мере в таком именно подходе вижу 
причину итогового неуспеха нашего захода на территорию журнали-
стики в 90-х: и это притом, что к исходу 90-х заход этот имел все при-
знаки успеха частного и даже вполне прорывного: в виде Тюменской 
этической медиаконвенции (ТЭМК) [5], прежде всего. Этот замеча-
тельно красивый, дорогой мне и по сей день документ обнаружился 
нежизнеспособным прежде всего потому, полагаю, что на контакт с 
конкретной профессией (на её переломе, что важно) мы вышли без 
приглашения и без понимания оснований самого перелома, во-пер-
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вых. И, во-вторых, с «объектной» установкой на выработку конкрет-
ных «правил честной игры»: не отвечавшей, увы, конкретному вре-
мени на часах российской журналистики вообще и российской регио-
нальной журналистики, в особенности.  

Понятно, с чем была связана наша ошибка: с эйфорией закреп-
ления и уплотнения свободы массовой информации и свободы вы-
ражения мнений, с куражом по поводу гипотетических новых возмож-
ностей, которые открывает профессии и её представителям мораль-
ный выбор журналиста как поле, которое предстоит осваивать новым 
профессионалам…  

В самом деле, в совсем новой стране, Российской Федерации, 
свобода массовой информации начинает ориентироваться на новый 
и объявляющий себя базовым Закон РФ «О СМИ»; это рубеж 1991-
1992 года. Почти следом (с перерывом на один общенациональный 
кризис октября 1993-го, чтобы не забыть; со стрельбой по Белому 
дому и с белыми пятнами на полосах ряда московских газет) обнару-
живается подготовленным, сформированным достаточно основа-
тельный ответ на вопрос об обновлении представлений о «профес-
сиональном сообществе» журналистов, с одной стороны. А с другой 
– о профессионально-этических предписаниях этого сообщества для 
своих членов. Обнаруживается, более того, что и сообществ, готовых 
всерьёз заниматься профессиональной этикой журналиста, как ми-
нимум, два, пусть и очень разных в том, что касается условных весо-
вых категорий. (Громадный Союз журналистов России, наследник 
Союза журналистов СССР, – и крохотная, менее чем в три десятка 
членов, Московская хартия журналистов.) Важен факт: в 1994 году 
принимаются и вводятся в жизнь сначала Декларация Московской 
хартии журналистов, а затем Кодекс профессиональной этики рос-
сийского журналиста.  

Первый абзац Кодекса: «Журналист всегда обязан действовать, 
исходя из принципов профессиональной этики, зафиксированных в 
настоящем кодексе, принятие, одобрение и соблюдение которого яв-
ляется непременным условием для его членства в Союзе журнали-
стов России».  

Первый абзац Декларации: «Подтверждая общность в понима-
нии нашего гражданского и профессионального долга, мы скрепляем 
своими подписями настоящую Хартию, и тем принимаем на себя 
взаимные обязательства способствовать укоренению, распростране-
нию и защите в России нижеследующих принципов, уважение кото-
рых мы полагаем непременной и неоспоримой основой развития че-
стной, свободной, профессиональной журналистики». 
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Выдох первый (предмет эйфории): в России появились этиче-
ски предъявившие себя городу и миру профессиональные сообщест-
ва. Выдох второй: при безусловных различиях этих сообществ (чле-
ны малого, нового, не хотят иметь ничего общего с членами нового-
старого, большого), их задекларированные ценности, принципы, 
представления о нормах малоразличимы!  

Профессионализация на марше, профессиональная этика и в 
России тоже начинает задавать тон деятельности журналиста от Мо-
сквы до Магадана, от Пензы до Владивостока. Ура? 

 
4 

Но ровно в этот момент ещё только становящаяся на ноги в 
России, делающая самые первые шаги старая-новая профессия по-
падает под каток новейшей отечественной истории. Не имея возмож-
ности отсидеться в «инкубаторе», она вместе со страной не прохо-
дит, а продирается через войну в Чечне. Следом, не отдышавшись, 
через вторую войну: правила игры для журналистов на которой уже 
решительно другие, чем в первой.  

А далее – нищая, по большей части, – проходит через сито вы-
боров начальников территорий: заметно изменяющих материальное 
положение тех СМИ и их сотрудников, которые не то, чтобы согласи-
лись на время забыть о профессиональных обязанностях журнали-
ста в ситуации выборов (да кто же их учил, этим обязанностям?), но, 
привычным верхним чутьём разделив высокое и кормящее, решили 
не терять время и силы на пустое, бездоходное или даже затратное, 
если разобраться.  

Чтобы не потерять специфику той ситуации: мы с В.И. Бакшта-
новским, используя любой шанс, как минимум, с 1997-го ездили по 
стране, собирали семинары, пели про профессиональную этику жур-
налиста и моральный выбор, про кроху сына, пришедшего к отцу с 
известным вопросом, и про бедного, но ведь не до конца безнадёж-
ного, если о нём помнят, Сизифа.  

Нас слушали, нас дополняли, нам подбрасывали примеры, под 
нас замечательно заполняли анкеты…  

И что? Да ничего, семинар – отдельно, а жизнь отдельно, как 
вскоре же выяснялось; всё, что про этику – пикник на обочине. Не 
потому, что сказанное не интересно или не важно, но тут у нас сей-
час, понимаете… Ровно в это время через прессу проходят (выборы 
президента на носу!) силовые линии уточняемых отношений как бы 
новой журналистики с властью и с держателями реальных инстру-
ментов влияния (серьёзных денег, в том числе) и связанных с ними 
льгот и преференций: с демонстрацией льгот и привилегий для ум-
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ных, с намёком на ледяночки и финансовые удавочки для туповатых, 
не понявших, как можно и как не стоит вести себя в новом мире.  

Одни разъясняют редакциям простые правила этой самой но-
вой жизни, а другие говорят про то, что профессионализм журнали-
ста неотделим от этики. Ещё как отделим, если кормят-то как раз – 
именно редакцию! – заказные материалы. 

Утрирую, понятно; снижаю картинку становления журналистики 
до гротеска, сознательно избегая втягивания, например, в историю 
становления успешных масс-медиа и устойчивых медиахолдингов. 
Это – отдельная, но точно не моя тема.  

Что до близкой мне, то вот как выглядел в то время результат 
поиска ординара профессии, обобщённый портрет российского жур-
налиста второй половины 90-х, созданный через обнаружение его 
системных дефектов. Давно не цитировал список «беспокоящих осо-
бенностей российской прессы», пунктиром прописанный Энн Олсон: 
известной американской журналисткой, в конце 90-х – исследовате-
лем новых российских СМИ. Как исследователь местной и регио-
нальной журналистики Энн в то время не объехала даже, а букваль-
но исползала российскую глубинку. Оттуда, из глубины и её «беспо-
коящие особенности». Какие именно?  

Вот портрет российского журналиста (ровно из того времени, 
когда формировалась Тюменская этическая медиаконвенция) от 
Энн Олсон: «1. Отсутствие заинтересованности журналистов в осу-
ществлении права граждан на информацию. 2. Распространенность 
журналистики ради выгоды – в различных ее проявлениях. («Приори-
тет выгоды» – так был сформулирован диагноз.) 3. Готовность пола-
гаться на официальную информацию, не проверяя ее, – и нежелание 
искать информацию об обществе в самом обществе, служить граж-
данам «инструментом» формирования новой демократии. 4. Стрем-
ление оказывать влияние на тех, кто обладает властью или деньга-
ми, выступая при этом в роли просителей средств; готовность зави-
сеть от государства, игнорируя тот факт, что получающему от него 
деньги затруднительно говорить правду о делах федеральных или 
местных властных структур. 5. Незаинтересованность в доверии чи-
тателей, проявляющая себя отсутствием ссылок на источники ин-
формации, – и стремлением журналиста самому постоянно высту-
пать в этой роли. 6. Вольное обращение с фактами и мнениями, не-
разделение факта и комментария журналиста. («Я знаю, что это рос-
сийская традиция, но я думаю, что это одна из причин, почему рос-
сийские читатели не доверяют газетам».) Специальное уточнение 
«ревизора»: эта проблема по важности – «первая в списке». 7. От-
сутствие стремления беспристрастно подавать сами факты. 8. Час-
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тое использование журналистом псевдонимов и его готовность печа-
таться под разными именами в различных газетах. 9. Широкое уча-
стие газетных корреспондентов в составлении рекламных материа-
лов для коммерческих или политических рекламодателей, в том чис-
ле и выходящих за подписью авторов. 10. Активная практика публи-
кации скрытой рекламы – распространенное нарушение сразу и норм 
профессиональной этики, и закона».  

Сравните, кому это интересно, два портрета журналиста: со-
ветский (довлатовский) времён раннего застоя, и постсоветский (Энн 
Олсон), относящийся к российскому журналисту конца девяностых.  

А теперь добавьте к сказанному представления о некоторых 
сущностных чертах журналиста конца 90-х, черты, выделенные в 
достаточно давнем уже исследовании Светланы Пасти (Университет 
Тампере): «Современная журналистика формируется двумя типами 
профессиональных ролей, которые, в свою очередь, представляют 
два типа профессиональной субкультуры: старшего поколения – со-
ветские практики, вступившие в профессию в советское время, и мо-
лодого поколения – постсоветские практики, кто пришел в профес-
сию в 1990-е годы. 

Старшее поколение по определению гомогенно и консерва-
тивно, представлено “стандартными” профессионалами, кто был ре-
крутирован в журналистику, в основном, после школы и армии и обу-
чен, главным образом, в университете согласно государственной по-
литике развитого социализма. Будущие журналисты были заботливо 
отобраны, (…) они прошли школу советской теории и практики жур-
налистики и были, как правило, социализированы через членство в 
партии. Сегодня они продолжают культивировать взгляд на журнали-
стику в естественной связке с властью. Как и прежде, они берут на 
себя ответственность за поддержание социального порядка и оказа-
ние практической помощи людям. Они выступают в роли социально-
го организатора с соответствующими функциями воспитания, про-
свещения и наказания. Они продолжают работать в ведущих инфор-
мационных медиа, основанных в советское время, и участвовать в 
традиционной профессиональной ассоциации – Союзе журналистов. 
Они утверждают корпоративную солидарность, поддерживая друг 
друга в профессии и жизни, соблюдая этику советского журналиста 
(отрицая плагиат, неграмотное письмо и речь, разделяя преданность 
профессии и так далее). 

Молодое поколение 1990-х значительно отличается от старше-
го по своему происхождению, взглядам на журналистику, способно-
стью совмещать различные виды профессиональной деятельности. 
Оно представляет больше гетерогенную субкультуру, состоящую из 
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индивидов в возрасте от 20 до 45 лет, различной этнической принад-
лежности, происхождения, образования, опыта и социальной базы 
(слесарь – преподаватель университета). Постсоветские практики 
пришли в профессию гораздо позже, чем советские (в исследовании 
эта разница составляет 20 лет) и преследовали скорее свои собст-
венные интересы в журналистике, нежели ориентировались на ро-
мантический образ (государственной) публичной службы. Быстрое 
развитие медиарынка (в Санкт-Петербурге от 118 медиа в 1991 году 
к 4000 медиа в 2001 году) потребовало новых работников. Благодаря 
новым законам о СМИ и об общественных объединениях (1991) жур-
налистика как сфера профессиональной деятельности стала доступ-
на дилетантам. Среди пришедших были те, кто не мог вступить в 
профессию прежде из-за социального и этнического происхождения, 
кто не был удовлетворен доходами, карьерными перспективами и 
возможностями для творчества на прежних работах. Те, кто пришел в 
1990-е годы, не испытывали нужды в профессиональном объедине-
нии, они предпочитали действовать в одиночку, конкурируя между 
собой и ориентируясь на материальную выгоду, творческие амбиции 
и новые жизненные перспективы. 

Более того, молодое поколение вполне устраивает роль раз-
влекателя и поиск сенсационной повестки дня. Оно воспринимает 
журналистику больше как пиар для продвижения политических и эко-
номических интересов медиаклиентов (влиятельных персон и групп в 
политике и бизнесе). Постсоветские практики работают как в тради-
ционных, так и в новых медиа, появившихся в последнее десятиле-
тие. Чаще, чем старшие профессионалы, молодежь совмещает 
штатную и внештатную работы, оказывая услуги не только в журна-
листике, но и в коммерческом секторе экономики. (…) 

Принцип персонального принятия решений присущ большинст-
ву практиков и он лежит в основе большинства рабочих методов. 
Журналисты сами отбирают информацию, источники и темы; опре-
деляют стратегию работы с источниками, добычи информации и ее 
подачи; рабочие методы, жанры, пути влияния на аудиторию и пути 
заработка. Это свидетельствует, что журналисты имеют значитель-
ную автономию как в профессиональной деятельности, так и на рын-
ке труда. Однако среди самых доминирующих критериев, опреде-
ляющих принятие журналистом решения, обнаружены: редакционная 
линия (соблюдение интересов учредителей, спонсоров и рекламо-
дателей медиа) и самоцензура (страх суда, криминальных струк-
тур и увольнения с работы). То есть, в работе персональное приня-
тие решения оказывается компромиссом журналиста- производителя 
материала с редакционной политикой медиа и теми обстоятельства-
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ми, которые не гарантируют сегодня журналисту защиты от нынеш-
него законодательства, преступного мира и нанимателя. Автономия 
журналиста на уровне личности превращается в профессиональный 
компромисс (конъюнктурную сделку) на уровне медиаорганизации. 
Вне штатной работы журналист действует автономно, как наемный 
работник, когда зарабатывает деньги в свое свободное время в дру-
гих медиа и коммерческих организациях, а также, когда делает за-
казные материалы для своих частных клиентов. 

На штатной работе большинство все еще воспринимает себя в 
качестве государственных служащих: ориентируясь на официальные 
структуры и полагаясь на них как на источники информации. Журна-
листы все еще предпочитают такие практики, которые ориентирова-
ны на “дружбу” медиа с чиновниками и, таким образом, обеспечивают 
их доступ к официальным кругам. Среди таких практик обнаружены: 
сокрытие фактов или умолчание о факте, публикация непроверенной 
информации, подготовка заказных материалов, раскрытие имен по-
страдавших и преступников до решения суда. Журналисты удовле-
творяются повесткой дня, сформированной в большей степени в уго-
ду нынешней политической власти. Их профессиональные цели из-
менились мало, поскольку они участвуют в политических кампаниях 
на стороне властей. 

С другой стороны, когда журналисты используют рыночные 
альтернативы для оказания журналистских услуг в обществе (вторая 
работа, заказные материалы, скрытая реклама), они действуют как 
свободные наемные работники – производят заказной продукт и по-
лучают дополнительную прибыль. Они идентифицируют этот труд 
как халтуру и не считают ее за настоящую журналистику. Такая авто-
номия журналиста от его главного (штатного) нанимателя есть своего 
рода транзитная форма в развитии его профессиональной идентич-
ности от государственного к рыночному менталитету. На практике 
она выступает как стратегия выживания и самозащиты, позволяющая 
совмещать штатную и внештатную работы, воспроизводя старые и 
адаптируясь к новым ролям». 

Прошу прощения за эту длинную цитату. За ней, как и за выво-
дами Энн Олсон стояла жизнь, как она складывалась, профессио-
нальная практика.  

 
5 

Ну и что было делать? – спрашиваю сам себя сегодня. Сидеть 
и тихо ждать, пока эта практика закостенеет, решит, что она и есть – 
норма? Так уж тогда сложилось, что рядом с такой вот практикой 
подрастала, уплотнялась теория, не только готовая объяснить прак-
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тике, чем именно она дурна, но и способная/готовая помочь ей сча-
стливо измениться… 

«Становление духа корпорации…», – это 1995 год. В 2002-м из-
даётся «Моральный выбор журналиста»: программная монографии 
«диполя» Бакштановский-Согомонов. В 2005-м выходит «Этика про-
фессии: миссия, кодекс, поступок» тех же авторов, в которой журна-
листика включается в число изобретённых авторами «высоких про-
фессий». 

Не обсуждаю наступившей затем исследовательской паузы на 
том исследовательском направлении, которое связано именно с 
профессиональной этикой журналиста. Всё время помню о Юрии Ва-
гановиче Согомонове. И психологическую травму, связанную с при-
землением не в заданный квадрат Тюменской этической медиакон-
венции, итога двухлетнего (!) межпрофессионального марафона, в 
основе которого лежали целевые встречи исследователей и журна-
листов, нарабатывавших современные представления о журналист-
ской профессии и представление об её этических основаниях, тоже 
со счетов не сбрасываю.  

Никакие не брейгелевские слепые, спотыкавшиеся где-то там в 
поисках правильного ориентира, а вполне себе зрячие заполучили 
примерно в то время в правильные провожатые прозаические деньги 
на выполнение заказов – и вполне себе прижившийся в российских 
медиа интернет в качестве рабочего инструмента. Реально-должное 
споткнулось, бывает. И что?  

Помню, каким диссонансом прозвучала на этапе, когда Конвен-
ция уже была выведена под крышу, остужающая реплика Алексея 
Симонова: «Кодексы полезно вырабатывать, но опасно принимать». 
И его же реплику, почти не расслышанную тогда на тех высотах, на 
которые уже поднялись, да что там – воспарили к тому времени раз-
работчики ТЭМК: «Главное для журналистов – договориться не 
врать!» 

А что главное для исследователей, носителей нового знания, 
нового представления о том, как могут прочитываться именно в жур-
налистике эти самые «миссия, кодекс, поступок»? Я бы сказал сего-
дня так: главное – никуда не спешить. Все, что могло быть сделано 
без настоятельного приглашения изнутри чужой профессии, уже сде-
лано и вывешено «до востребования». Не зовут – значит не пришло 
время: ещё или уже.  

 
6 

Образы, вводимые в текст, должны пересекаться – или же су-
ществовать самостоятельно, работая на какую-то задачу автора не 
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журналистского текста. Значимые для меня в данном случае обра-
зы, два из трёх, однажды пересеклись в совершенно неожиданном 
месте.  

Несколько лет назад, гуляя по осеннему парку в Пушкине после 
первого дня одного из семинаров Института региональной прессы 
(ИРП) для журналистов Северо-Запада, я вдруг обнаружил на глади 
знакомого озера венецианскую гондолу, а на выходе из парка – зна-
комых брейгелевских слепых в бронзе. Снимками и гондолы, и 
скульптуры дорожу как реликвиями места и времени. Почему упоми-
наю о них в этом тексте?  

Первая причина: только споткнувшись о совершенно невозмож-
ную, нелепую, выпадающую из пейзажа венецианскую гондолу в 
Пушкине, я полез в справочники и обнаружил то, что питерский куль-
туртрегер знает с детства: знаменитые «линии» в этом городе – это 
непрорезанные, так уж сложилось, но ведь задуманные как примета 
Северной Венеции каналы. Пушкинская гондола встала в итоге как 
бы на место: вот что тут могло быть, когда бы ещё в петровские вре-
мена не разворовали деньги на рытьё этих самых каналов, а позже 
не отказались от этой идеи в принципе. А что было бы, когда их все 
же бы выкопали? Не хочу гадать, знаю главное: набережной неис-
целимых в городе Бродского не образовалось, – наверное, к счастью.  

Что же до скульптуры, переведшей в трёхмерное пространство 
брейгелевских «Слепых»: аллегория, потеряв цвет, сгустилась. Тог-
да, из Пушкина, я позвонил Владимиру Иосифовичу: а хорошо, что 
мы больше не создаём проектов этических документов. Слепые, ве-
дущие слепых, в профессиональной этике – не жертвы же, а, вполне 
возможно, те козлы, которые завлекают баранов в последний загон, 
на бойню… Про козлов и баранов – реальная технология, о которой 
кто-то когда-то нам рассказывал мимоходом; то, что она вдруг пере-
неслась на себя, – ситуация, настроение, но и обнаруженный вдруг 
груз ответственности, способной наступить в логике «хотели как 
лучше».  

Пару лет назад (человек слова) я, однако, инициировал запуск 
проекта Медиаэтического стандарта Общественной коллегии по 
жалобам на прессу. Почему, на каком основании, вопреки чему? 

Идя с конца: вопреки энтропии, которая разрушает, разлагает 
упорно не желающую профессионализироваться журналистику. Про-
фессия, в которой «можно всё» – уже не профессия, во-первых. И, 
во-вторых, в ситуации за три минуты до «нельзя ничего, кроме раз-
решенного законом»; профессиональная этика в таких условиях су-
ществовать не умеет, да ведь и сформироваться не успевает. 

На каком основании? Да на хорошем, международно признан-
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ном, правда – в своё время. Основание серьёзно, устойчиво, устаре-
вание в деталях поправлено модернизацией до разумных границ, 
открыты два направления для радикального обновления, но путём 
опытным.  

Почему и зачем? Тут ответ комплексный. Потому, что решения 
по тем информационным спорам, которые рассматривает Коллегия, 
не могут до бесконечности долго опираться на наши частные, зачас-
тую не совпадающие представления о профессионально правильном 
и профессионально недопустимом. По той причине, далее, что сама 
Коллегия состоит из двух палат, то есть любое решение гипотетиче-
ски может зависеть от численно превалирующих представлений об 
основах журналистской этики людей, которые именно от журналисти-
ки достаточно или даже безмерно далеки. (Моральные авторитеты в 
своих областях, в Коллегии они – члены Палаты медиааудитории, 
представители именно гражданского общества: в его достаточно ча-
стных проявлениях, понятно.) Ну, и, наконец, в силу того, что у со-
временной российской журналистики нет реально действующих про-
фессиональных ориентиров: Хартия телерадиовещателей, доку-
мент изначально не выдерживающий критики, умерла не родившись, 
а как живут Кодекс профессиональной этики российского журнали-
ста и Декларация Московской хартии журналистов не знает, по су-
ти, никто: оба эти документа давно состоят в ритуальных. 

Идея Медиаэтического стандарта Коллегии [5] (внимание: не 
российского журналиста: пишущего, снимающего, наговаривающего 
текст, а самого органа само- и сорегулирования) родилась как опро-
бованная в мире модель (британская Комиссия по жалобам на прес-
су пользовалась своим Кодексом практики), но при этом как рабочая 
альтернатива не работающим документам профессиональных орга-
низаций и ассоциаций. Его логика: орган саморегулирования основ-
ные стандарты журналистской профессии (базовые, перечисляемые 
по пальцам принципы и нормы) определяет так-то и так-то. На соот-
ветствие этим ориентирам мы и будем оглядываться, рассматривая 
очередную жалобу: объяснив это сразу и заявителю, и адресату жа-
лобы. Теория «шаг за шагом», глядишь, постепенно приучим… 

Но это – в оправдание усилий, которые вот-вот должны привес-
ти к переходу от проекта стандарта к действующему стандарту Кол-
легии. Это – про инструментарий. А что у нас с профессией? 
 

7 
Из резолюции Х Съезда СЖР (2013 г.) «Мы обрушиваем на лю-

дей водопад фактов и новостей, но не можем объяснить суть проис-
ходящих событий. Журналистов мало интересует обычный человек, 
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ищущий защиту в неустойчивом и агрессивном мире. Медиаконтент 
посвящен сильным мира сего в политике, бизнесе, развлечениях. 
Групповое равнодушие к читателю рикошетом бьет по журналистике 
и ее основам. 

Медиа торгуют лояльностью, вместо того чтобы выполнять 
функции сторожевых псов общества. Всё больше слов о коррупции 
на медийном пространстве, о заказных материалах и компроматах. 
Мы не можем определиться со своей ролью в новых временах, по-
добрать костюм по росту. Когда медиа теряют доверие, это все рав-
но, что камень, преградивший путь к роднику. Люди за чистой водой 
пойдут в другое место. И они идут. 

В разных странах симптомы этой болезни проявляются по-раз-
ному. Но есть и общие черты. Прежде всего – журналист перестал 
быть практически единственным источником информации, которую 
только он и может передать миру. 

В условиях существования неподцензурного Интернета при-
вычная проблема взаимоотношений общества со средствами массо-
вой информации во многом упрощается. Скрыть правду уже намного 
труднее, чем прежде, да и практически невозможно. “Неформальная 
журналистика” становится серьезным конкурентом печатных и элек-
тронных СМИ. И если журналистика не говорит людям правду о ре-
альной жизни, то такая журналистика никому не нужна». 

И сюда же, в подверстку, следующая выдержка из отчетного 
доклада Федеративного совета СЖР, который зачитывал Всеволод 
Богданов, председатель СЖР: уже отчасти подзабытая, но ведь дос-
тойная скрижалей расшифровка сказанного в том же году на ежегод-
ной научно-практической конференции в МГУ Алексея Волина, за-
местителя министра связи и массовых коммуникаций.  

«Журналист должен твердо помнить, что у него нет задачи сде-
лать мир лучше, нести свет истинного учения, повести человечество 
правильной дорогой. Это все – не бизнес. Задача журналиста – зара-
батывать деньги для тех, кто его нанял…». «Никакой миссии у журна-
листики нет… Молодые журналисты должны знать, что они будут пи-
сать о том, что им скажет владелец, то есть хозяин… Если вы этому 
не учите – вы совершаете преступление…». «Нам четко надо учить 
студентов тому, что, выйдя за стены этой аудитории, они пойдут ра-
ботать "на дядю". И "дядя" будет говорить им, что писать и что не пи-
сать. И как писать о тех или иных вещах. И дядя имеет на это право, 
потому что он им платит. То, что я сказал, может нравиться, может 
не нравиться, но это объективная реальность, такова жизнь. И другой 
у нас не будет…». 
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Богданов, процитировав Волина, заявил, понятное дело, что 
«журналистика – далеко не только бизнес». Но вот что было сказано 
им следом: «Журналистику двигают – и исключений здесь нет – толь-
ко идеалисты, причем иных за неверные взгляды на “объективную 
реальность” даже убивают. И мы никому не позволим утверждать, 
будто Щекочихин, Политковская, Хаджимурад Камалов или Дима Хо-
лодов отдали жизнь за доходы своих хозяев, и только за них. Сего-
дня нам надо защищать свою профессию. Миссию, если угодно».  

 
8 

Помолчим минуту, поскольку возникли четыре понятных имени. 
Но дальше-то постараемся понять: а куда за четыре минувших года 
ушел секретариат того же Союза журналистов, из состава которого 
за один год вышли – за несовместимостью представлений о самом 
союзе и его установках, – Павел Гутионтов (автор Кодекса СЖР), 
Юрий Батурин (соавтор Закона РФ «О СМИ»), Надежда Ажгихина 
(вице-президент Европейской федерации журналистов)? 

А куда, главное, ушла сама российская журналистика: в её по-
вседневных реалиях? 

Бытовой ответ прост: туда же, только ещё дальше. Я лично два 
года назад фактически перестал смотреть телевизор: не могу со-
вместить картинку и звук с представлениями о тележурналистике. 
Иногда заглядываю, но исключительно для того, чтобы убедиться: 
отключил правильно. Все худое про профессию – не под напором, а 
исключительно по мере поступления жалоб, пожалуйста; совать в 
этот ушат голову просто так – ни при какой погоде.  

Ответ теоретический, предполагающий знание, не перебивае-
мое конкретным телесигналом? И тут не готов обсуждать в общем, 
могу – через реакцию Коллегии на конкретные жалобы. Картина уд-
ручающая, но такова нынешняя, по крайней мере, «федеральная» 
телевизионная жизнь, что делать.  

Но как только мы сказали себе это вслух и всерьёз – прощай 
навсегда, набережная неисцелимых, до твоего поглощения террито-
рией неисправимых – часы, а не поколения. Сказанное означает, что 
на горизонте – прежняя дилемма: ждать, пока позовут – или плани-
ровать следующий партизанский, сталкерский заход на территорию 
неисправимых. Но тогда – зачем и с чем?  

Ввожу ещё один обещанный образ: это Икар, только не мифо-
логический, на словах, а брейгелевский. 

Для тех, кто помнит картину не очень отчетливо, – специальная 
выдержка из Александра Гениса, друга и многолетнего соавтора 
Петра Вайля и приятеля Иосифа Бродского. «Принято считать, что 
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картина «Падение Икара» – притча о незамеченной трагедии. Непо-
нятый гений, Икар погибает героической смертью, окруженный без-
различием тех самых людей, которым он хотел дать крылья. Худож-
ник действительно демонстрирует нам, как все НЕ заметили падения 
Икара. На тонущего героя НЕ смотрят не только люди – пастух, ры-
бак, моряки и пахарь, но и животные – лошадь, собака, четыре птицы 
и двадцать овец. Но это еще не значит, что все они не заметили про-
исшествия – оно их просто не заинтересовало. Окружающие не мог-
ли не слышать плеска и крика. Однако, неудача свалившегося с неба 
Икара им не казалась столь важной, чтоб перестать пахать, пастись 
или поднимать снасти. 

Герои Брейгеля игнорируют не только Икара. Они и друг на дру-
га не смотрят. Не только на этой, на всех картинах Брейгеля люди не 
встречаются взглядом – и на пиру, и в танце, даже пустые глазницы 
слепых глядят в разные стороны. У них нет ничего общего. В том 
числе – и общего дела.  

Брейгелевские персонажи не могут охватить взглядом и тот 
мир, в котором живут. (…) Лишь зрителю доступен и смысл свер-
шающейся трагедии, которую он не в силах предотвратить. Поместив 
зрителя над миром, позволив осознать причины и следствия всего 
происходящего в нем, Брейгель в сущности поставил нас в положе-
ние Бога, всемогущество Которого равно лишь Его же беспомощно-
сти. Бог не может помочь Икару, ибо исправляя ошибки, Он лишь 
преумножает их». И в завершение «этического уравнения», которое 
он выводит, Генис говорит: «Икара нельзя спасти. Его провал – не 
роковая случайность, а трагическая закономерность. Смерть Икара 
не жертва, а ошибка, не подвиг, а промашка. И сам он не мученик, а 
неудачник. Изображая жалкую кончину Икара в “холодной зеленой 
воде”, Брейгель взывает не к состраданию, а к смирению. Воля и му-
жество требуется не для того, чтобы исправить мир, а для того, что-
бы удержаться от этой попытки. Помочь, ведь, вообще никому нель-
зя» [2,72-74].  

С Генисом можно соглашаться или не соглашаться. Для меня 
брейгелевское «Падение Икара» – символ сразу двух явлений, одной 
почти катастрофы и одной тяжёлой травмы. Почти катастрофа – это 
то, что произошло и продолжает происходить с российскими СМИ и 
российской журналистикой после 1992 года. Ну, а травма – это от-
сутствие каких бы то ни было сигналов, запросов изнутри этой самой 
медиасреды, которые позволяли бы надеяться на целевой запуск 
поисковика НИИ ПЭ, на его повторный выход на неугодья профес-
сиональной этики журналиста.  
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Не недооцениваю сложностей, которые поджидали бы «фирму» 
на подходах к реальному медийному полю. Оставляю в стороне по-
всеместное укоренение того типа журналиста, о котором писал Дов-
латов; напоминаю разве что об опасном, повседневно и повсеместно 
наблюдаемом торжестве пропагандистов: с прирождённым умением 
и хорошо простимулированным упорством кукушонка выпихивающих 
из профессионального гнезда новое поколение российских журнали-
стов. Прикладная этика, где ты? – или прикладная этика, что тебе 
делать в этой ситуации? 

Мы, практики-универсалы выработали когда-то для себя в Об-
щественной коллегии замечательный по-своему документ: «признаки 
политической пропаганды с элементами языка вражды». Определить 
можем, назвать своим именем можем, отделить от журналистики мо-
жем или пытаемся, но явления-то, устойчиво наблюдаемое, никакой 
связкой признаков преодолеть не в силах не только потому, что яв-
ление это поддерживается, проплачивается, внедряется на поле 
журналистики в логике целевой установки. Проблема в том, что гра-
ждане, сознание которых ежедневно корёжит и калечит новая пропа-
ганда, начинают воспринимать её как актуальную современную жур-
налистику. Как, чем, каким образом помочь этим гражданам скорее 
проснуться, расколдоваться, если угодно, избавиться от доверия к 
этой заразе: крепкой, устойчивой, как сорняк; забивающей журнали-
стскую практику, а с ней и журналистскую профессию? И может ли в 
чём-то на этом направлении нам, практикам, помочь НИИ ПЭ? 

И второй вопрос, много более сложный, на самом деле, но ведь 
тоже требующий ответа. Всё понятно с властной пропагандой. Но вот 
есть замечательная «Новая газета»: один из последних выразителей 
тех самых свободных мнений, которых должно быть сколько угодно, 
но которые теперь не очень спешат проявляться. И вот Дмитрий Му-
ратов, главный редактор «Новой», говорит на «Эхе»: «Русская жур-
налистика традиционно – журналистика не наблюдения, а прямого 
действия. Я как-то здесь в этой студии рассказывал, что когда Чехов 
занимался переписью населения на Сахалине, он же напрямую вме-
шивался в то, чтобы увеличить количество воздуха в камерах для ка-
торжников, он расследовал, каким образом, почему пули, если бег-
лец убегал, почему пули попали ему в грудь, и доказывал, что это 
местная охрана так шалит и эту охрану меняли. Это Чехов. Это жур-
налистика прямого действия. И эта традиция – она, безусловно, дей-
ствует и сейчас». И далее: «Для меня милее этот репортер, который 
сейчас, бросив аппаратуру, из этого автобуса, взорванного в Сирии 
вытаскивал ребенка. Он для меня милее, чем тот знаменитый кадр, 
когда лежит умирающий человек на земле, а репортер, значит, ре-
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портер это снимает. Может быть, мы не правы, может быть, мы все 
должны быть немного орнитологами. Вот, наблюдаем за птицами, 
за людьми, куда они полетели, где сели, приземлились. Вот здесь 
у них яйцекладка, да? Но мы живем в такое время и, в общем, в та-
ком обществе, где нужно непосредственно иногда, обладая автори-
тетом и огромным весом газеты, напрямую помогать людям».  

Читая сказанное Муратовым, досадую по части ролевой пута-
ницы, связанной с поездкой Чехова на Сахалин. Чехов там был вра-
чом, прежде всего, не журналистом, конечно же. Но что делать с ди-
леммой «спасать или снимать», казалось бы, давно разрешённой в 
теории, если она снова возникает у Дмитрия Муратова, члена Пала-
ты медиасообщества Общественной коллегии, аргументом в пользу 
– внимание – «журналистики прямого действия»? И что делать с са-
мой «журналистикой прямого действия»: куда именно и по каким эти-
ческим критериям её относить? 

Вижу проблемы, иногда – дилеммы. Порой думаю, что знаю 
возможное решение тех и других. Но одна голова – хороша на остро-
ве. На материке – куда надёжнее, особенно в ситуации запредель-
ных профессионального и общественного рисков – вместе, через 
дискуссию. 

Вопрос в том как, каким образом Коллегии распорядиться ре-
альной или мнимой возможностью повлиять на процесс профессио-
нализации (снижения издержек депрофессионализации) отечествен-
ной журналистики, продолжающей оставаться в полосе шторма? 
Другая сторона (но того же вопроса): а что мы можем предложить 
осознающим угрозы депрофессионализации и пытающимся уцепить-
ся за представления о журналистике в полосе и вовсе новой: не про-
сто с «новыми медиа» и проблемами, с ними связанными, но с угро-
зой рассасывания, растворения, израсходования ресурсов профес-
сии как таковой?  
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