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Этический «крестовый поход» барона А.И. Дельвига 
(инженерное дело и моральная рефлексия в середине XIX века) 

 
Барон А.И. Дельвиг (1813-1887) был талантливым инженером и круп-

ным государственным деятелем в период становления капитализма в Рос-
сии. Его многостраничные воспоминания представляют собой не только    
уникальный исторический источник, но и поистине первую в стране попытку 
критического анализа трансформации общественных нравов и становления 
«русского этоса» ранней модернизации. Нестандартность его стиля мышле-
ния и образа жизни позволили ему создать яркую картину семантической 
двойственности в историческом характере русской элиты, а также высту-  
пить своего рода архитектором ставшей впоследствии типичной для нашей 
гражданской культуры модели синкретизма индивидуальной автономности и 
политической лояльности, идейного либерализма и аксиологии этатизма.  
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сия, аксиология этатизма. 

 

Мы, русские, не имеем сильно окрашенных си-

стем воспитания. Нас не муштруют, из нас не вы-

рабатывают будущих поборников и пропагандистов 

тех или других общественных основ, а просто 

оставляют расти, как крапива растет у забора.   

Поэтому между нами очень мало лицемеров и очень 

много лгунов, пустосвятов и пустословов. Мы не 

имеем надобности лицемерить ради каких-нибудь 

общественных основ, ибо никаких таких основ не 

знаем, и ни одна из них не прикрывает нас. Мы су-

ществуем совсем свободно, то есть прозябаем, 

лжем и пустословим сами по себе, без всяких основ. 
 

М.Е. Салтыков-Щедрин. Господа Головлевы (1880). 

Имя Андрея Ивановича Дельвига (1813–1887) мало знакомо 
нашему современнику, в отличие от его двоюродного брата и близко-
го друга Пушкина, Антона Дельвига. Будучи представителем древнего 
аристократического рода, а по материнской линии он принадлежал к 
колену Рюриковичей, Андрей Иванович добился выдающихся успе-
хов не столько на литературном, сколько на государственном попри-
ще. Кадровый военный, который принимал участие во многих воен-
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ных кампаниях и Крымской войне, в частности, генерал-лейтенант,   
сенатор, инженер, организатор грандиозных технологических проек-
тов середины XIX века, полноправный и могущественный куратор     
железнодорожных путей сообщений, высший сановник при импера-
торском дворе, к которому прислушивались и Николай I, и его сын 
Александр II. Согласитесь, весьма внушительный список «знаков от-
личия» для одной биографии. А в памяти далеких потомков он со-   
хранился вдобавок еще и как выдающийся мемуарист.  

Барон Дельвиг, действительно, оставил после себя громадное 
инженерно-промышленное наследие раннекапиталистической эпохи  
и уникальный литературный труд – воспоминания «Полвека русской 
жизни» [1], все еще недооцененный исторический источник, в кото- 
ром он выступил и как включенный аналитик-наблюдатель трансфор-
мирующейся российской действительности, и при этом как тонкий    
моральный мыслитель, попытавшийся не только дать этические оце-
нки своему времени и ее главным действующим лицам, но и сфор- му-
лировать уникальную ценностно-нормативную «картину мира» – этос 
российской модернизации. Дельвиг по праву считался символически 
значимой фигурой в русском публичном пространстве, особен-но в 
правление Александра II. Ему было многое позволено, с его мнением 
всегда считались, он обладал громадным авторитетом как ин- женер и 
гражданский лидер, а его окончательный уход от дел в нача-ле 1880 г. 
отмечался с большой помпой как грандиозное событие 50-летней 
службы государству. Похоже, что совершенно не случайно Илья Репин 
запечатлел инженер-генерала Дельвига незадолго до его кончины на 
своем знаменитом полотне 1882 года, который всем хорошо знаком и 
ныне хранится в Государственной Третьяковской га-  лерее. 
 
«Полвека русской жизни»  
как целостное морально-историческое время 

Правление Николая I стало заключительным аккордом в долгом 
кризисе крепостнической России со свойственным старому режиму 
этосом правящего класса и общественными нравами, крайне слабо в 
свое время скорректированными русским Просвещением. Рацио- 
нальная мораль, конституционализм и верховенство права так и не 
прижились в екатерининской России, примечательно, что и позднее, в 
царствование ее внуков, в первой половине XIX века особый про- 
гресс в этом направлении так и не случился. И чем ближе страна про-
двигалась к середине столетия, тем отчетливее слышалось дыхание 
приближающейся новой буржуазной эры. И она, казалось бы, должна 
была наконец-то настойчиво потребовать перемен в политике, праве 
и общественной морали.  
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Да, должна была. Однако сделала это отнюдь не столь настой-
чиво, как в соседней Европе и северной Америке. Имперский бомонд 
в лице правящей аристократической верхушки, высшей бюрократии и 
новых предприимчивых слоев стремился преимущественно к хозяй-
ственному переустройству и всяческим техническим новшествам, а 
вдобавок – к новым способам накопления капиталов и их легализа-
ции. Но при этом мало кто озадачивался реформами старорежимной 
морали и патримониальной модели властвования и чиновничьего     
администрирования. Николай I чтил патриархальный архаизм и це- 
нил психологическую и нравственную склонность к нему в людях. 
Даже Александр II полагал, что для России достаточно точечных пе-
ремен «сверху», к глубинным преобразованиям он был абсолютно 
внутренне не готов. И поэтому модернизация в середине столетия  
происходила лишь в отдельных секторах общественной жизни, прак-
тически не затрагивая базисных основ и ценностного фундамента    
империи. Отмена крепостного права, а об этом по-прежнему идут   
ожесточенные споры среди историков, была непоследовательной и 
несистемной. Все обретенные «свободы» были урезанными. Алек-
сандр создавал удобный для себя и политической верхушки обнов-
ленный институционально-культурный «порядок».  

К середине XIX столетия просветительское движение исчерпало 
себя, а на авансцену во внутренней жизни страны выходили новые 
гражданские классы – «в себе» и «для себя» – нетерпеливые рево-
люционеры и всесильные консерваторы, противоборствовавшие друг 
с другом, и по большому счету презревшие российскую глубинку как 
культурную «серость» и неподвижную квазиобщественную массу. По 
сути дела, тогда в российской политике опытных и грамотных сторон-
ников последовательной модернизации по образу программ Сперан-
ского почти не оставалось, а разрозненные представители «здравого 
смысла» так и не смогли консолидироваться в социально значимую 
группу, чтобы эффективно противостоять как разрушителям, так и   ру-
тинерам. Именно эти две социальные номинации гораздо точнее и 
корректнее обозначают всех тех, кого традиционно причисляют к ста-
нам революционеров и консерваторов.  

«Передовой» класс империи1 видел свою миссию в том, чтобы 
максимально способствовать технологическому и лишь во вторую оче-
редь гражданскому развитию страны. Стержнем их субкультуры   
стало поразительное сочетание двух фундаментально значимых  
трендов, мирно уживавшихся друг с другом: (а) стремление ко всему 

                                                           
1 Я осознаю всю расплывчатость этого понятия, но за неимением лучше-

го вынужден пользоваться им. 
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новомодному в образе жизни и в социально-экономическом формот-
ворчестве; (б) следование тактике социально-нравственного приспо-
собления к традиционным «правилам игры», установившимся в им-пе-
рии даже не в квазипросвещенное екатерининское столетие, а гораздо 
раньше, то есть в долгий «домостроевский век».  

Быть «актуально современными» для знаковых фигур того вре-
мени (вторая и третья четверти XIX вв.) означало необходимость по-
стоянного экзистенциального выбора между двумя разными этосами; 
и в итоге жить больше в культурной логике «казаться», чем стремить-
ся стать самими собой. В результате «передовой» класс на стыке    
двух царствований – николаевского и александровского – играл од-             
новременно по разным культурным канонам и моральным принци- 
пам, то есть, по сути, жил в сознательно принятых им исторических 
условиях культурно-нравственного синкретизма. Что, впрочем,  
многократно случалось в истории политической культуры отечествен-
ных элит.  

В активном субъекте того времени ценились отныне квалифи- 
кация и высокая «научная» (профессиональная) образованность, а   
не только происхождение и статус, однако по-прежнему гарантом его 
успеха оставалась безусловная лояльность режиму и трону. Иными 
словами, он должен был умело лавировать между новизной и старо-
режимностью, европейскостью и православной «русскостью», импер-
скостью и либерализмом. Ему не следовало превращаться в пуриста, 
ригориста и бояться рутинных практик социального взаимодействия. 
Напротив, надлежало стремиться разбогатеть, но при этом не ска- 
редничать. Любить деньги, накапливать их, но и сорить ими предель-
но демонстративным образом. Не чураться коррупции и взяток, но 
знать «меру», а она в свою очередь определялась «чином» в обще-
ственно-государственной иерархии. Искренне стремиться к эффек-
тивности, но и следовать по возможности допотопным нормам гос- 
подства и подчинения. И, наконец, он не должен был различать свой 
государственно-властный мотив и индивидуально денежный стимул.  
А это все означало искренне переживать за «державу» и не забывать 
о своем «кармане» и, шире, – личном интересе.  

В итоге этой амальгамы культурных смыслов мало кому уда-  
валось познать и прочувствовать подлинные значения свободы, до-
стоинства и моральной автономии. Без чего собственно невозможен 
модернистский субъект, если исходить из западного исторического 
опыта. Жизнь в российских реалиях культурно-нравственного синкре-
тизма породили в этосе «прогрессивного» класса примечательный  
феномен – симультанное осуждение и защиту фундаментальных   
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основ гражданской жизни в империи, выраженный в том числе в еди-
новременной любви и неприятия конкретных персоналий из высших 
эшелонов власти, так и господствующих в верхах сословных нравов.  

Барон Дельвиг на пике своего биографического проекта застал 
именно это семантически амбивалентное время в эволюции импе-
рии, да и сам он стал одним из лучших «творений» той удивительной 
эпохи культурной двусмысленности. В его лице Россия и ее господ-
ствующий класс обрели своего адвоката и прокурора. Отнюдь не в 
строго юридическом значении, а, собственно, в этическом. Именно – 
в одном лице. Что никак не отражалось на его публичном авторитете. 
И дело было не только в габитусе барона, если воспользоваться этим 
латинизированным понятием, ставшим популярным благодаря рабо-
там П. Бурдье, для обозначения зависимости индивидуального био-
графического пути и культуры индивида от его семейных истоков и    
последующей жизненной колеи, сколько в полном смысловом слия-
нии яркой личности и тусклого морально-исторического времени.  

 
«Вывихнутое время» общественно-экономических перемен 

В «Гамлете» устами главного героя Шекспир выносит вердикт 
своему актуальному настоящему. После встречи с духом отца Гамлет 
пробормотал: "The time is out of joint". Эту фразу по-разному перево-
дили на русский язык. Самая известная литературная редакция:   
«Распалась связь времен». А вот менее популярная версия – «Век   
вывихнут» – нравится мне гораздо больше. В ней сквозит одновре-
менно и глубокая печаль, и трезвый анализ, как если бы герой осо-
знал, будто история осуществлялась по некоему строгому сценарно-
му плану, правда без чьего-либо конкретного авторства. Пожалуй, это 
тревожило Гамлета больше всего, как, впрочем, по-прежнему и нас, 
его очень далеких потомков. Хоть он и не склонен был подчиниться 
судьбе, но все же отчетливо понимал всю безнадежность своего со-
противления ей. Любопытно, что весьма похожие сентенции мы об-
наруживаем на страницах «Полвека русской жизни» Дельвига, хотя   
он всегда был настроен куда решительнее и оптимистичнее принца 
датского, но практически всегда «смирялся» перед силой фатума.  

Николай I, вопреки устоявшемуся в специальной литературе 
мнению о нем, как о большом ретрограде, на самом деле все же    
сдвинул империю с мертвой точки. Он искренне желал ее осовреме-
нить, но при этом обязательно законсервировать status quo в ее об-
щественно-политическом обустройстве. Только в этом смысле он был 
рутинером. Впрочем, обстоятельства жизни оказались сильнее всех 
этих его желаний. Запущенный им процесс технологического обнов-



144               Ведомости прикладной этики. 2024. Вып. 63. № 1. С. 139 - 162 

 
ления развивался автономно от коллективной воли правящей вер-
хушки старого режима, приводя порой к непредсказуемым послед-
ствиям. Примечательно, что сам император себя именовал «Инжене-
ром», хотя и недолюбливал почти всех своих свободолюбивых «со-
братьев» по инженерному цеху. Но история ставила свои условия пе-
ред высшей властью и с представителями технической элиты выс- 
шей аристократии приходилось искать общий язык.  

Император старался вникать во все технические новинки, а по-
сему старался лично покровительствовать большим проектам в им-пе-
рии, возможно, и для того только, чтобы не выпустить «прогресс» из-
под своего контроля. Ведь это именно Николай дал старт желез-одо-
рожному строительству в стране, а оно в свою очередь повлекло за 
собой необратимые перемены в социальных отношениях, политиче-
ской культуре и, что сейчас, пожалуй, самое главное для нас и ча-ще 
всего ускользавшее из поля внимания историков – «смене вех» в об-
щественной нравственности. Кстати, в 25-летнюю годовщину свое-го 
царствования император самолично опробовал железнодорожное со-
общение между двумя столицами (правда, не до конца еще до-  стро-
енной), предприняв совсем небезопасное путешествие, и все же 
остался весьма довольным этим технологическим новшеством [1:1, 
546-547].  

Безусловно, Николай I искренне хотел сохранить империю в не-
коем законсервированном состоянии, и он отчетливо осознавал, что 
железнодорожное строительство откроет дорогу иностранному капи-
талу (строительство такого масштаба без зарубежных денег было аб-
солютно не вероятно), равно как и быстрой аккумуляции капиталов у 
национальной буржуазии. Современному читателю может показаться 
странным, но тогда многие русские мыслители полагали, что желез-
ные дороги несут народам просвещение и цивилизацию. Оттого и от-
ношение у властей к строительству путей было неоднозначным: про-
западные универсалисты, подобно Белинскому, связывали с желез-
ной дорогой большие надежды на «раскупоривание» консервной бан-
ки русского крепостничества; рутинеры же не без оснований видели в 
ней большую угрозу для сбалансированной устойчивости мало дина-
мичной и немобильной русской жизни.  

И все-таки с высочайшего соизволения старт был дан. Первона-
чально было решено предоставить шанс для ее строительства рос-
сийским частным предпринимателям, но они быстро обанкротились,   
в том числе и по причине прямого столкновения с николаевской фи-
нансовой и чиновничьей системой. Дело было решено продолжить за 
казенный счет. В результате строили долго, государственные средст-
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ва открыто разворовывались, беспощадно эксплуатировалась кре-
постная рабочая сила. Транзакционные издержки сделали дорогу    
буквально «золотой». И это ознаменовало собой рождение «новой» 
нормальности в России. Швыряние деньгами, впрочем, и ранее было 
типично для русского «характера», но в николаевское время измени-
лись масштабы и обнаружилась нарочитая демонстративность, что 
никак не укладывалось в голове рационального профессионала, ко- 
им был барон Дельвиг.  

В первые восемь лет нового строительства путей сообщений 
сложилась особенная «русская» модель инфраструктурной модерни-
зации России, которая мало видоизменялась с годами. Историк Зас-
лавский Д.О. определил ее словами Н. Некрасова «разбой под видом 
честных спекуляций». Во главе системы стоял высший генералитет. 
Работы передавались армии подрядчиков, они наживались неимо-
верно, но всегда оставались в подчинительном положении к полити-
ческим верхам. Весь этот сложный механизм приводился в движение 
взятками и откатами на всех уровнях, хотя, возможно, больше всех   
нечестно наживались чиновники нижнего и отчасти среднего уровней 
бюрократической иерархии [2, 7]. А масштабы того строительства 
были очень внушительными, более трех четвертей вложений госу-    
дарства в экономику империи шло именно на железные дороги.  

При Александре II эта модель была лишь немного откорректи-
рована, основной акцент был сделан отныне на развитии частного  
концессионного предпринимательства. И тогда сами «концессии»   
становились объектами торгов, продаж и перепродаж. В издержки 
включались колоссальные средства, предназначенные на подкуп и 
взятки. В итоге частные капиталисты стали строить эффективнее и  
дешевле, но по-прежнему сердцевиной всей этой модели оставался 
союз титулованных посредников и предприимчивых новоиспечённых 
миллионеров. Простой государственно-хозяйственный разбой сме-
нился на частнопредпринимательский и, по сути, в организации модер-
низационного движения России ничего принципиально не поменялось.  

Слияние власти и денег стало еще более органичным, устой-
чивым и оттого – легитимным. По крайней мере, такое впечатление 
складывается на основании анализа множества афер подобного ро-
да, сделанного бароном Дельвигом [см., в частности: 1:2, 394-403]. 
Кроме рядового взяточничества ему приходилось регулярно иметь 
дело с обычной «нерасчетливостью», которая не только удручала ба-
рона, но по его признанию, и «постоянно расстраивало нравственно» 
[1:2, 414]. Впрочем, как правило, дальше моральной депривации дело 
не доходило. Эту модель барон тоже считал «соревновательной», но, 
правда, не имеющей ничего общего с честной конкуренцией совре-
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менного типа. В своих воспоминаниях только продажу в частные руки 
Московско-курской дороги в 1869 г. Дельвиг охарактеризовал как ис-
торически первую сделку, сделанной не в убыток, а с выгодой для 
казны, и «при которой не потребовалось давать кому-либо взяток» 
[1:2, 469]2. И при этом он не удивлялся тому, что о сделке мало кто 
знал из высших лиц империи, что, по его мнению, лишь доказывало, 
«как мало интересуются государственными делами люди, если в этих 
делах они не предусматривают личных выгод» [1: 2, 472]. То есть, по-
хоже, только с начала 1870-х гг. наступали новые времена и на «пе-
редовую» российской модернизации выходили принципиально иные 
субъекты – московские капиталисты (чижовы, мамонтовы, рукавиш-
никовые, морозовы и им подобные). Именно им предстояло выпра-
вить «вывихнутое время», но уже без содействия удалившегося от 
службы барона Дельвига. А главное направить модернизационный 
процесс в русло верховенства права и отделения денег от власти.  

Дельвиг прекрасно понимал, как все работало ранее, в обоих 
царствованиях, и честно описал эту модель. Он видел, что прави- 
тельственные лица лишь формально ведали проектами, а все ниточ-
ки фактически вели к царственному престолу. Дельвиг пишет о бой- 
кой торговле концессиями, которой руководили великие князья и 
фрейлины Александра, да и нередко сам император. Образовался 
примечательный «сговор», в тайны которого были посвящены едини-
цы. Самодержец без какого-либо нравственного стеснения мог бла-  
говолить одним капиталистам и изгонять других. К правовому госу-
дарству и либеральному порядку все это не имело никакого отноше-
ния. Но важнее всего для Дельвига было не столько запечатлеть в     
памяти формальные правонарушения, сколько зафиксировать утвер-
ждение в империи совершенно не приемлемого для ее буржуазного 
развития нерационального и, по существу, аморального этоса в поли-
тике и бизнесе [о регулярных вмешательствах царя, см., к примеру, 
1:2, 361; 1:2, 369]. Позднее уже на закате своей карьеры он очень ем-
ко определил те превратные казусы своего попадания в подобные     
ситуации морального выбора, как собственную «нравственную 
смерть» [1:2, 350]. И в 1869 году, в известном смысле доведенный до 
этико-профессионального отчаяния, сначала решил покинуть свой 
высший административный пост в министерстве путей сообщения, но  

                                                           
2 Подобную по эмоции мысль Дельвиг высказал в 1871 г. и по поводу по-

литического суда над С. Нечаевым, которые он тоже охарактеризовал как 
первый процесс, проведенный законным порядком.  
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после уговоров остается на какое-то непродолжительное время в ка-
честве главного управляющего министерства. И это был заключите-
льный аккорд в его долгой профессиональной карьере.  

В марте 1871 года во время очередного доклада императору,  
государь, говоря об устройстве железных дорог, прямым образом ско-
мандовал Дельвигу, кому отдать концессию. Позже об этом казусе 
Дельвиг напишет: «Слова эти меня поразили до такой степени, что я 
уже не помню моего ответа. Я не мог себе объяснить, объявил ли      
государь мне непременное повеление или только пожелание…я не  
допускал мысли, чтобы неограниченный монарх империи с 80 мил-  
лионами населения мог входить с какою бы то ни было целью в де-
нежные расчеты и требовать от своего министра поступить в столь 
важном деле против совести. Это мне было тем больнее слышать от 
государя, к которому я имел особенную преданность за освобожде- 
ние крестьян от крепостной зависимости. За дарование новых судов, 
некоторые свободы печати и за многие другие благодетельные ре-
формы, вследствие которых жить вообще стало легче…» [1:2, 420-
421].  

Нравственный конфликт – налицо. Барон был потрясен не толь-
ко тем, что император делал ему сомнительные приказы, но и чисто 
профессионально считал это нерациональным. Он не мог принять  
сам факт того, что простое «покровительство» решает судьбы эф- 
фективных концессий. Для чего, спрашивал он себя, тогда все проце-
дуры, расчеты и изыскания [1:2, 427]. Вскрытые обстоятельства ока-
зали такое психологическое воздействие на Дельвига, что он решил, 
что не может долее оставаться в должности и принял решение отка-
заться от нее под предлогом слабости зрения. Но уйти в отставку так 
«просто» было тогда весьма затруднительно, учитывая неправовой  
характер сословной монархии. Дельвиг очень образно опишет впо-
следствии суть конфликта: «…я всегда полагал, что создан не из той 
глины, из которой пекутся министры в России» [1:2, 430].  

Увы, это понимание пришло слишком поздно, скорее, подводи-
ло этический итог биографическому проекту барона, а не выступи-
ло его стартовым принципом. Все последующие встречи с императо-
ром приводили барона к состоянию еще большего «нравственного    
потрясения» и он продержался на посту управляющего министерства 
лишь до 21 мая 1871 года, когда его прошение об отставке было все 
же «всемилостивейше соизволено» [1:2, 376].  
Многоликий Барон Дельвиг 

13-летним юношей Дельвиг поступил в военно-строительное 
училище, по окончанию которого был зачислен в институт путей со-
общения. В то время это был самый передовой институт высшего    
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технического образования в России, в основном ориентированный на 
фундаментальную европейскую науку, в котором преподавали пре-
имущественно французские профессора и, соответственно, по-фран-
цузски. Долгое время после этого почти все вновь основанные техни-
ческие вузы, в том числе и петербургский политехнический, в каче- 
стве модели-образца ориентировались на институт путей сообщения 
[3].  

Вся дальнейшая судьба барона на поприще государственной   
военно-инженерной карьеры была предопределена этим удачным    
образовательным стартом. 20-летним выпускником он возглавляет 
первый в своей биографии грандиозный инженерный проект по орга-
низации московского водоснабжения, который им успешно реализо-
вывался с перерывами долгие годы, и завершен в том числе издани-
ем капитального научного труда «Руководства к устройству водопро-
водов». Позднее историки сочтут эту книгу крупнейшим явлением в 
развитии отечественной технической литературы. В своей долгой ин-
женерной карьере он руководил проектами разного свойства по     
строительству всевозможной инфраструктуры, шоссейных дорог 
между крупными городами, мостов, обустройству набережных в круп-
нейших города империи, организации судоходство и т.д. Он почти де-
сять лет возглавлял также архитектурный совет комиссии для по-  
строения храма во имя Христа спасителя в Москве. И многое, многое 
другое в сфере гражданского и военного инфраструктурного произ-
водства. Но все же расцвет его карьеры связан именно с железнодо-
рожным строительством. Как талантливый инженер высочайшей ква-
лификации он изначально был прикомандирован к управлению путей 
сообщения. И отдал этому прорывному для судьбы страны государ-
ственному делу большую часть своей профессиональной биографии. 
Бесконечные рассказы Дельвига о событиях внутриполитической ис-
тории страны так или иначе были связаны с его курированием желез-
ных дорог и, в частности, с самой главной из них – Царскосельской. 

 При Александре II барон Дельвиг сначала состоял в должности 
главного инспектора частных железных дорог, затем он перешел в  
правительство и в итоге становится заместителем министра путей    
сообщения или, как тогда говорили, «товарищем министра» с правом 
совершать доклады лично императору. Именно при нем российская 
железная дорога обрела тот классический вид, который мало изме-
нился с тех пор, а железнодорожные символы и аббревиатуры так и 
вовсе не поменялись. Большая часть станций была построена под    
его неустанным контролем. По его вдохновляющему примеру были 
инициированы железнодорожные школы и назначались именные сти-
пендии. Дельвиг уделял пристальное внимание внешнему облику    
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вокзалов, хотя, к сожалению, большая часть из тех архитектурных ше-
девров сохранилась лишь на чертежах и фотографиях.  

О мировоззрении и социально-философских взглядах Дельвига 
можно с уверенностью судить, опираясь на его воспоминания. Еще в 
бытность студентом он распознал в нелюбви императора к инжене-
рам-путейцам глубоко запрятанный на уровне подсознания страх Ни-
колая I перед цивилизационными последствиями развития железных 
дорог в стране. Ведь царь вполне разумно полагал, что это приведет 
империю к неизбежной демократизации, а в его картине мира это оз-
начало полный крах. И, соответственно, в выпускниках железнодо-
рожного института император видел, прежде всего, вольнодумцев и, 
как показала история, совершенно впустую. На примере только одно-
го барона Дельвига видно, что все эти опасения порфироносца были 
абсолютно напрасными. Путейцы мыслили и действовали как под- 
линные этатисты, пусть даже и без лишнего и показного псевдо-        
патриотического пафоса.  

Барон Дельвиг при всей независимости своей жизненной пози-
ции был именно таким государственником до мозга костей3, а не    
«презренным» лоялистом из сопредельных правительственных ве-
домств, коленопреклонённых перед всяким вышестоящим рангом. У 
него по-разному складывались отношения с высшими чинами, в том 
числе и в профессиональной сфере, об этом его современники скла-
дывали легенды. Он неизменно отстаивал свое право высказываться 
прямо и порой нелицеприятно даже в высшие адреса. Он любил сво-
бодную мысль, не боялся критиковать российские порядки и первых 
лиц из первопрестольного бомонда. Критиковал пагубные нравы дво-
рца и вороватой аристократии, коррупционеров и взяточников импер-
ской бюрократии. Более того, с неодобрением он относился к отсут-
ствию верховенства права в стране, хоть и списывал это на особен-
ности исторического времени4. Но при этом Дельвиг всегда оставался 
сторонником как монархической власти, так и сословного обустрой-
ства российского «гражданского» общества, и, пожалуй, вполне раз-

                                                           
3 К Дельвигу часто обращались в надежде на его участие, но он неиз-

менно стоял на защите интересов империи. А про себя он говорил, что был 
человеком «непригодным для вспомоществования к обделыванию невыгод-
ных для казны дел», чем очень часто раздражал коррумпированную русскую 
элиту [1:2, 335-336].  

4 Повествуя о нравах московского генерал-губернатора Закревского, он 
как бы мимоходом замечает о характере его административных злоупотреб-
лений: «…таково было время: высокопоставленные лица полагали, что они 
не должны подчиняться тем постановлениям, которым подчинены все 
остальные» [1:2, 18].  
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делял тезис о том, что именно император являлся «главным симво-
лом» России.  

Барон с детства был вхож в литературные кружки обеих столиц, 
чему безусловно способствовало близкое родство с лицеистом Анто-
ном Дельвигом. Он был близко знаком с теми творцами изящной сло-
весности, кого мы сегодня по праву называем классиками русской     
поэзии и прозы. И в своих мемуарах оставил весьма критические   
портреты многих из них. Дельвиг невзлюбил Пушкина за его заносчи-
вый характер, хоть и отдавал должное его поэтическому гению [1:1, 
198]. Дружил с Герценом, а будучи в Лондоне в 1858 г. и позднее в  
1860 г., часто встречался с ним, читал и держал у себя номера его   
журнала «Колокол», который высоко ценил [1:2, 80-81, 114]. Хоть и 
прекрасно понимал, что за это можно было не только распрощаться с 
карьерой, но и даже сесть в тюрьму.  

При этом он отнюдь не симпатизировал русским западникам и 
либеральной мысли в целом. Впрочем, никогда и не дрейфовал в    
сторону откровенного славянофильства и православного почвенни- 
чества. Его стиль гражданского мышления можно, скорее, охаракте-
ризовать как национально-этатистский. Он вдумчиво размышлял и 
всегда действовал в интересах того, что он сам называл, «благоус- 
троенным государством», руководствовавшимся гуманным правом.   
И, что важнее всего, ему была не свойственна чванливая держав-
ность, при этом свое «патриотическое чувство» он никогда не скры-
вал, но и не выпячивал особо [1:1, 197].  

Дельвиг не играл на публику, не гордился своим древним про-
исхождением и родственными связями с аристократическими родами 
России. Его жизненная философия была наполнена прагматическим 
реализмом и критическим патриотизмом. А в весьма сложных меж-   
дународных вопросах, в том числе и в деликатных отношениях с по-
льским царством, к которому он не скрывал антипатии, очевидно,    
придерживался великорусской позиции. В своей любви к российской 
империи (а это точнее, чем сказать к «родине») он никогда не пере-
ходил грани и чурался великодержавного нарциссизма. И поэтому,  
возможно, в силу свойственной ему прямолинейности и непредвзято-
сти в суждениях, многие современники считали его по характеру че-
ловеком тяжелым и даже неприветливым. 

 
Мемуары барона Дельвига как исторический источник 

Воспоминания Дельвига действительно охватывают полвека, 
приблизительно с 1820 по середину 1870-х гг. Но это вовсе не беско-
нечно широкое смысловое полотно, привычное для традиционного   
автобиографического жанра. Они изобилует множеством деталей и 
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любопытных наблюдений автора, создающих целостную и довольно 
неприглядную картину общественной, хозяйственной и литературной 
жизни империи на переломе исторических эпох. И все это нагромож-
дение бытовых и политических фактов, явлений, впечатлений, зари-
совок сделано сквозь призму биографического проекта Дельвига, ко-
торый он очень умело упаковал в форму живого публицистического 
рассказа. Читателю может показаться, что барон будто бы делал дне-
вниковые записи на протяжении всей своей жизни (ну ведь невоз-
можно помнить такое количество деталей!), а систематически при-  
ступил к их художественному оформлению и составлению собствен-
но мемуаров после того, как удалился от больших дел и принял для 
себя ответственное решение не только поведать о своей насыщен-  
ной примечательными событиями биографии, но и попутно составить 
ничем не приукрашенный нарратив об истории порядков и нравов   
российской империи в действиях и лицах на стыке двух исторических 
эпох, хотя и представлявших одно единое морально-историческое 
время.  

Это правда лишь отчасти, на самом деле Дельвиг замыслил со-
ставление своих воспоминаний лишь на старости лет и нам остается 
лишь поверить его признанию, что он якобы «никогда не вел никаких 
записок, и “Мои воспоминания” пишу на память» [1:2, 352]. Начал он 
писать воспоминания в 59 лет и, опасаясь, что ему может не хватить 
терпения и времени, писал их тематическими блоками и отдельными 
эпизодами, но позже все-таки выстроил все повествование в хроно-
логическом порядке, намереваясь читать их вместе со своей супру- 
гой [1:2, 379].  

В мемуарах барон Дельвиг открыто выступал на стороне на-  
рождавшегося русского капитализма, однако при этом он всегда ос-
тавался «своим» для высших бюрократий в обоих царствованиях. Его 
либерализм ограничивался лишь признанием частнопредпринима-
тельской инициативы как легитимной, эффективной и вполне легаль-
ной, что не мешало ему с завидной периодичностью получать причи-
тавшиеся по его заслугам на ниве защиты государственно-имперских 
интересов сословные чины, ордена, да и немалые денежные возна-
граждения. В воспоминаниях он выступает, скорее, как объективный 
свидетель переломной эпохи, не пощадив никого во имя каких-то вы-
соких абстрактных ценностей или идей. Но, ведь, все описанные им 
«безобразия» происходили не просто у него на глазах, но и при его 
порой благожелательном соучастии, и в том числе при постоянных 
публичных уверениях в своей искренней приверженности правосла-
вию, сословной организации общества и монархическому патриотиз-
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му, на что неизменно обращали внимание советские историографы   
[4, 23].  

Как часто в переломные моменты долгой эволюции нашего оте-
чества история выдвигала на авансцену выдающихся личностей, 
нравственная судьба которых написана как будто бы под копирку. У 
всех у них удивительным образом обличительная гражданская крити-
ка и безусловная государственная защита не вступали в противоре-
чие друг с другом. И это, я думаю, нельзя объяснить одним лишь кон-
формизмом наших великих соотечественников. У данного феномена 
более глубокие предпосылки, познать которые нам помогают, в част-
ности, мемуары Дельвига. И хотя бы в силу этой внутренней смысло-
вой последовательности его воспоминания заслуживают полного до-
верия как этико-исторический источник5.  

Понимал ли Дельвиг, что рукопись по многим причинам лучше 
будет издать после смерти, видно по тому, что деньги на ее доработ-
ку и публикацию он заложил в своем завещании. Он хотел, чтобы ру-
копись вышла в 5 томах, и завещал ее Московскому публичному и     
Румянцевскому музеям (ныне это единая публичная библиотека им. 
Ленина). И все же прошло около четверти века, прежде чем в 1912–
1913 гг. воспоминания увидели свет. Правда в четырех томах, а не 
пяти, причем как выяснилось позже с большим количеством купюр и 
редактуры, что вовсе не входили в планы покойного. И будь автором 
не барон Дельвиг, российская цензура вряд ли допустила бы это из-
дание вообще, настолько его воспоминания воспринимались многи- 
ми читателями как остро критические и даже обличающие режим, по-
рочащие высокопоставленных лиц империи. 

И, как принято было писать в то время, его портреты часто бы-
ли составлены в «недозволительных выражениях». Частично эта    
цензорская забота была снята за счет непозволительной редакции 
первоисточника, то есть по сути – фальсификации. И есть поверье,  
что сам барон в начале 1870-х гг. подозревал, что совершаемое им 
рассекречивание тайн государственной и интимной жизни российских 
элит, если и будет дозволено к открытой публикации, то не ранее чем 
лет через сто после его смерти. Громадная работа исследователей и 

                                                           
5 Оставим на суд историков вопросы фактологической точности излагае-

мых в мемуарах событий, мне в предлагаемом очерке важнее положиться    
на этот текст как на релевантное этико-философское отражение нравст-
венной семантики эпохи. Между прочим, филологи давно включили воспо-
минания Дельвига в число наиболее объективных и правдивых источников 
по истории пушкинского круга русских литераторов первой трети XIX века.  
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архивистов была сделана по восстановлению первоначального вари-
анта текста рукописи уже после революции, и его полноценная пуб-
ликация наконец свершилась в 1930 г. в двух громадных томах об-   
щим объемом около 150 а.л., кстати, тоже с определенными купюра-
ми, о которых составители и редакторы честно признавались [1].  

Рукопись громадна и составлялась бароном более десятиле- 
тия. Он включил в свои воспоминания «частности», которые зача- 
стую воспринимались исследователями как «преходящий материал», 
не имевший ни исторического, ни общественно-политического значе-
ния в ХХ в. Разумеется, если у вас в руках первоисточник, которому 
можно всецело доверять, то трудно устоять перед вполне естествен-
ным искушением выбрать из него и сохранить для будущих читате-  
лей прежде всего все небанальное, неожиданное и вызывающее по 
меньшей мере удивление. Сам Дельвиг не считал свой труд сугубо 
«разоблачительным», он честно описал свою жизнь, не считая необ-
ходимым скрывать от внимания читателей такие детали русского бы-
тописания, которые могли быть восприняты как факты, порочащие 
чью-то репутацию.  

Одним словом, воспоминания Дельвига – уникальный для всей 
дореволюционной мемуаристики труд, в котором разные академиче-
ские ученые обязательно найдут значимую для их профильной спе-
циализации историческую информацию. Для нас же инженер-генерал 
Дельвиг открылся с неожиданной стороны, как социальный мысли-
тель, тонко чувствующий свое время и нравственно рефлексирующий 
субъект, наиболее полным образом раскрывший суть и особенности 
общественно-политического характера русской элиты на стыке двух 
эпох.  
Этос «вывихнутого времени» в трактовке Дельвига 

Разумеется, Дельвиг был прежде всего практическим челове-
ком, он и не мыслил себя в непривычном для государственного чело-
века качестве социального исследователя, задача которого по мере 
возможности адекватно познать ту или иную историческую реаль-
ность и корректным образом отобразить ее в своих текстах. Но в его 
воспоминаниях случилось именно это, и поэтому само сочинение 
можно расценивать как отчасти научно-аналитическое.  

Дельвиг очень чутко улавливал дыхание новой капиталистиче-
ской эры в России и в остальном мире, понимал и принимал ее цен-
ности и «дух». Он весьма прилежно исполнял свои служебные и ин-
женерные обязанности, но при этом, как чиновник высокого ранга,    
вел себя, мягко говоря, совершенно неординарно. Там, где среда    
провоцировала его к коррупционному поведению, он демонстративно 
не поддавался этому искушению, вызывая искреннее удивление у  
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всех вокруг себя. Там, где можно было не заботиться о казенных фи-
нансах и «транжирить» их, он, напротив, распоряжался деньгами 
крайне рачительно и экономил «последнюю казенную копейку». Там, 
где можно было бы пойти стандартным инженерным путем, он всегда 
искал необычное и наиболее эффективное решение. Словом, посту-
пал с точки зрения окружающих – «невпопад». А на закате карьеры, 
будучи потрясенным авторитарным нажимом со стороны Александра 
II, который требовал от него раздачи частных концессий без учета    
конкурса в интерес своих ставленников, Дельвиг чуть ли не разорвал 
полностью со своей государственной службой, настолько аморализм 
императора поразил его. Он был убежденным сторонником честных и 
конкурентных процедур, но страна была очевидно не готова к верхо-
венству права, и принципиальность барона постоянно приводила к 
нравственным конфликтам даже с престолом. Такое поведение по   
тем временем было попросту самоубийственным. Впрочем, Дельвигу 
все-таки всегда удавалось сохраняться «в обойме» несмотря на не-
удовольствие со стороны верхов и постоянные интриги против него.  

Его персональный modus vivendi буквально во всем контрасти-
ровал с общепринятыми «правилами игры», что, как мне кажется, и 
создавало необходимое conditio sine qua non для этического позна-
ния социальной реальности и общественных нравов. Свои глубинные 
представления о «нормальности» он системно никогда вербально не 
предъявлял читательской аудитории, но апеллировал к ним как к не-
кой подразумеваемой нарративной метарамке, без которой его лич-
ное повествование потеряло бы всякий публичный смысл. В своих  
воспоминаниях он не шел на сделку с совестью и честно описывал    
то, что наблюдал и во что искренне вникал. Если не располагал до-
стоверной информацией, то признавался в этом. Не сгущал краски и 
не приукрашивал свой рассказ домыслами. Не щадил ни гениев, ни 
вельмож. Не шел на компромиссы с верховной властью, не прибегал  
к замалчиванию даже тогда, когда целесообразнее было бы все-таки 
отмолчаться.  

Всю свою полувековую карьеру он трактовал как долгое высшее 
«служение»6, как часть своего «патриотического долга» (не скатыва- 

                                                           
6 Вспоминая про графа Шувалова, шефа жандармов при Александре II, 

Дельвиг предъявляет свое понимание такого государственного служения: в 
нем не должно быть «самовластия» и обязательно присутствовать «госу- 
дарственный ум» и «бескорыстие» [1:2, 512]. Вполне емкая характеристика 
для деятеля модернистского образца, наделенного большой властью. 
Именно этого он не обнаруживал в характере Шувалов. И таковых деятелей 
в современной ему России, особенно в 1870-е гг., когда внутренняя полити-
ка обрела очевидный ретроградный крен, было предостаточно.  
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ясь при этом в излишнюю патетику), и потому внутренне страдал от 
того, что постоянно вступал в нравственный конфликт со временем7. 
Впрочем, я уверен, что в иных обстоятельствах жизни он бы и не      
развил в себе талант оригинального повествователя и морального 
мыслителя и остался бы в коллективной памяти как выдающийся ин-
женер и организатор. В итоге его «Полвека русской жизни» стала     
блестящим примером русской публицистики и при этом памятником 
русской словесности, написанным человеком с необыкновенным ху-
дожественным даром самобытного писателя, пусть и любителя. В во-
споминаниях Дельвига этос «вывихнутого времени» нашел свое от- 
ражение как в целом, так и во множестве микроскопических деталей. 

Все социально-нравственные зарисовки барона Дельвига, по 
сути, схватывали наиболее фундаментальные черты этоса россий-
ской власти и раннего предпринимательства и, таким образом, были 
сконструированы им как будто бы на столетия вперед. Предложи на-
шему современнику текст Дельвига без обложки и других опознава-
тельных знаков и ни одному из читателей, я убежден, не удастся из-
бавиться от ощущения deja vu, которое неизменно сопровождает     
чтение его воспоминаний, настолько ясно в них выражена самая суть 
«русского этоса»8. И поэтому его книга предельно актуальна, а выне-
сенные Дельвигом этические вердикты по-прежнему злободневны, 
как если бы нас не разделяли полтора столетия богатой на события и 
перемены отечественной истории. 

На протяжении всей своей жизни Дельвиг сталкивался с непри-                         

                                                           
7 Дельвиг пишет об идеологических принципах, на которых базировалось 

русское образование достаточно серьезно, но и при этом с известной долей 
ироничности. «От нас требовали полного уважения к родным и вообще к  
старшим. Царь был для нас вполне священным лицом. Малейшего сужде- 
ния о религиозных предметах, о царской фамилии, о старших отнюдь не до-
пускалось. Россию представляли нам первою державою; веру нашу религи-
ей высшей всех прочих; русский народ – наилучшим народом. В нашей ис-
тории все прошедшее было торжественно; одна наша земля производила 
святых; у нас героев всякого рода было множество; цари были благодетели. 
Петр великий – герой преобразователь; Ломоносов – герой ученый; Суворов 
– герой полководец». [1:1, 43]. Читая эти строки, поражаешься не просто 
сходству, сколько буквальному смысловому совпадению в воспитательном 
официозе царского и советского периодов, да и нынешнего времени тоже.  

8 Разумеется, такие понятия, как «русский этос» и «русская менталь-
ность», больше смахивают на публицистические метафоры. Но они насто-
лько прижились в нашей литературе, в том числе и научной, что приходится 
к ним прибегать, хотя я понимаю, насколько они расплывчаты и неакаде-
мичны.  
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емлемым, с его точки зрения, отношением самодержавия к той гра-
жданской деятельности, которая предполагала автономность и 
свободу. Через все его воспоминания красной нитью проходит сюжет 
о нелогичности верховной власти. Еще в годы учебы он прочув-   
ствовал настороженность, если не сказать враждебность, императо-
ра по отношению ко всякого рода инновациям, последствия которых 
были непрозрачными и могли обернуться против царского всесилия. 
Объектами нетерпимости становились как явления, так и люди, кото-
рые своим профессиональным делом избирали именно инновацион-
ные виды деятельности. И инженерной профессии это касалось в 
первую очередь.  

Соответственно, и инженерное образование воспринималось 
властью как необходимое и неизбежное зло. Неизбежное, поскольку 
без технологического прогресса страна все дальше откатывалась на-
зад в сравнении с развитыми европейскими державами и, тем са- 
мым, снижался военно-политический ресурс империи. Необходимое, 
поскольку для высшего сословия плюсы от инженерного прогресса 
были очевидны не только с государственной точки зрения, но и могли 
быть прочувствованы на уровне их повседневного образа жизни. А   
это был лучший «термометр» для измерения сословного настроения, 
ведь, прежде всего, именно отечественная аристократия становилась 
главным выгодоприобретателем от технологического прогресса. Ну и 
наконец, злом, потому что жители страны по факту становились бо-
лее свободными и независимыми, и, главное, без относительности от 
того, требуют ли они конституции или нет (для Николая, пережившего 
декабрь 1825 года, даже простое упоминание или намек на конститу-
цию был главный критерий политической дестабилизации). И, поэто-
му, в верхах считалось, что через технический прогресс подданные 
становятся по своему умонастроению и гражданскому менталитету 
куда ближе к современным им европейцам, чем сохраняют преем-
ственность с воображаемыми образцами русского домостроя. А сим-
патии царя располагались неизменно на стороне рутинеров.  

Николай, не случайно, считал, что выпускники инженерных ин-
ститутов все до одного вольнодумцы. Так его «страхи» описывает 
Дельвиг. Впрочем, в этом просматривалась своя властная «логика». 
Развитие железных дорог в XIX веке воспринималось как цивилиза-
ционный процесс, отчасти и в том смысле, какой в это понятие вкла-
дывал Норберт Элиас [5]. Движение к национальной и общемировой 
гражданственности буквально и метафорически шло по/через желез-
ные дороги. Эту искреннюю веру в них, как якобы способных без по-
трясений и революций преобразить мир к лучшему, разделяли мно- 
гие русские мыслители. Белинский, в частности, был безусловным  
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сторонником такого взгляда на инженерный прогресс. Соответствен-
но, признаком консервативности мышления становилось неприятие 
железных дорог как объективных разрушителей традиционным усто-
ев. По мнению рутинеров, если пространственная мобильность насе-
ления империи значительно облегчалась, то ожидать надлежало и   
последующих «подвижек» во всех остальных сферах жизни и в поли-
тике в первую очередь. Иными словами, логический мостик легко пе-
ребрасывался с материального объекта на гражданскую культуру: а 
раз осознанно или нет инженеры своим профессиональным занятием 
способствуют свободе, то и сами они обязательно должны стать     
вольнодумцами.  

Где же тогда искать общий корень зла? Очевидно, в знаниях,  
точнее: в их разрушительной силе. Нельзя сказать, что Дельвига 
удивляла подобная глупость императора и остальных рутинеров. Но 
он не раз в воспоминаниях фиксирует главное социально-этическое 
наблюдение всей своей жизни, а именно – устойчивое эпистемоло-
гическое отторжение инновационных профессий со стороны вер-
ховной власти. Однако с инженерным знанием – его производством и 
распространением – властям приходилось мириться. Оно, хоть и при-
нималось внешне позитивно как источник благополучия всей импе-
рии, но все же всегда настораживало, а посему этически окрашива-
лось в негативные тона.  

Дельвиг довольно емко и весьма эвристично сформулировал 
главное жизненное кредо императора Николая I: «ученых не нужно, 
нужны исполнители» [1:1, 271]. Судя по тому, как мимоходом и не-  
эмоционально он его процитировал, похоже, что сам барон не готов 
был вменять эту моральную позицию императору в вину. Но именно 
эта сентенция как нельзя лучше характеризует властный этос в Рос-
сии в целом и, похоже, что с тех пор мало что изменилось в отноше-
ии властей к «классу» профессионалов. Во время царствования  
обоих императоров в общественном разделении труда происходил  
переход от модели, основанной на лояльности, к модели, основанной 
на знаниях и квалификации. Николай же еще мечтал о синкретизме 
обеих моделей, но уже во второй половине столетия от этой иллюзии 
отказались: политические предпочтения приходилось отдавать зна-
ющим профессионалам.  

Этот трансфер давался стране очень тяжело. С одной стороны, 
в XIX веке экономика и государственное администрирование насто-
лько усложнились, что требовалась совершенно иная знаниевая под-
готовка управленцев. Но и передать общество и хозяйство в руки по-
новому образованным людям было, очевидно, опасным безрассудст-
вом для старого режима. Тем более, что в первой половине столетия 
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сформировалось поколение, с легкой руки наших литераторов и кри-
тиков, именовавшееся «лишними людьми», уровень образованности 
которых был для России беспрецедентно высоким, но при этом в   
практическом применении они оставались «никчемными» людьми. И 
это еще больше укрепляло власть в презрительном отношении к са-
мому фундаментальному знанию и блестяще образованным людям, 
подобно Чаадаеву [1:1, 220-221], который, кстати, в какой-то момент 
был объявлен «сумасшедшим» и элиты легко приняли этот псевдо- 
медицинский вердикт.  

В этом отношении властям не оставалось ничего другого, как 
просто апеллировать к верноподданничеству и исполнительности, как 
заглавным и потому позитивным чертам этоса «людей дела». Не 
важно при этом, в каком «деле» человек себя реализует и что он о  
себе думает, вся его социальная активность внешне должна была   
просматриваться сквозь призму аксиологии этатизма, то есть слу-
жения трону, как фундаментальному ценностному символу режима. А 
для удобства и успокоения совести таких, как барон Дельвиг, трон      
семантически отождествили с государством, а патриотизм – со слу- 
жением монархии9. Мотивируя свой отказ от высоких должностей на 
закате своей карьеры, Дельвиг пишет: «Я даже находил, что если я 
буду назначен министром, то в моем положении я буду играть между 
другими министрами, по неимению никакой поддержки у государя,    
последнюю роль, которой я не вынес бы, так как я привык с самого 
начала моей службы быть заметным лицом между моими товарища-
ми» [1:2, 351]. Утрата «лица» – очень точный диагноз для понимания 
кризиса профессиональной этики современного образца.  

Надо заметить, что сам же Дельвиг, всегда оставаясь последо-
вательным монархистом-этатистом, разделял при этом совершенно 
другой взгляд на инженерное дело и профессиональное образова- 
ние. Это позволяло ему высказываться критически по отношению ко 
всему ретроградному. Он мыслил инженерное дело скорее, как авто-
номную сферу деятельности с высшей общественной телеологией. 
Он часто докладывал при дворе свое «особое мнение» несмотря на 
то, что часто его от этого отговаривали весьма солидные в имперской 
иерархии люди.  

Его поражало то узкое социальное видение и полная оторван-
ность от жизни простолюдина, которое было свойственно даже са- 

                                                           
9 В разговоре с министром он однажды обмолвился: «я отвечал, что, все-

гда готовый исполнить волю государя, на все согласен» [1:2, 382]. И в этом 
чистосердечном признании не было ни толики лицемерия, таково – его жиз-
ненное кредо.  
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мым ярким умам России. К примеру, даже Чаадаев так и не смог по-
нять, судя по рассказу Дельвига, для чего нужен был второму по раз-
мерам мегаполису империи новый водопровод. Для барона истинный 
этатизм – это принятие на себя государственнической миссии, кото-
рую он рассматривал как преломленную сквозь призму проблем и 
нужд широких слоев российского общества и, прежде всего, городс-
кого населения страны. Одним словом, на одной чаше его «этичес-
ких» весов размещалось качество жизни людей, на другой – государ-
ственное величие. И, похоже, первая всегда перевешивала. Вот по-
чему он никогда не поддерживал ни дворцовые имиджевые игры, ни 
чиновничью склонность пускать пыль в глаза. Но при этом его жиз- 
ненная «мерка» отвечала стандартам рационально-профессиональ-
ного этоса, в том числе и с другой стороны: изобретательность и  
рачительность инженера должна быть вознаграждена. Дельвиг   
всегда был крайне раздосадован, когда не получал полагавшихся по 
логике здравого смысла выдающегося инженера адекватных наград. 
Хотя, казалось бы, куда больше. Репин с трудом уместил главные из 
его наград на своем портрете барона.  

И все же, справедливости ради, следует заметить, что критика 
порядков, нравов и отдельных лиц у Дельвига никогда не выходила    
за рамки дозволено приемлемого. Он удивительным образом в своей 
долгой службе не стал ни рутинером на старости лет, ни разрушите-
лем на старте карьеры. Не поддался на искушение быть щедро при-
кормленным на ниве гиперлояльности, ни скатился в пропасть рус-
ского нигилизма. В результате он всегда оставался до известной сте-
пени «чужим» на поле семантической двусмысленности «вывихнуто-
го времени». Именно поэтому, я думаю, он смог отважиться на свой 
этический «крестовый поход» против господствовавших ценностей и 
норм, ничего не имевших общего с рациональным этосом проекта    
Модерн.  

Причем именно ценностей и норм Современности, а не полити-
ческого и экономического строя, сторонником которых он оставался  
до самых последних дней. Его бесило всеобщее взяточничество,     
точнее, как он сам сформулировал: «ни шагу не делалось без взя- 
ток», в том числе и в дворянской среде [1:1, 281]. Он не терпел зло-
употреблений на почве крепостнических отношений, но и не видел в 
них угрозы для развития страны, хоть и приветствовал в свое время 
отмену крепостного права. И поскольку Дельвиг сам собой олицетво-
рял новый тип модернистского субъекта, постольку и оказался волей 
судьбы у истоков русской «колеи» модернизации.  
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А именно: вполне может считаться одним из архитекторов          

ставшей впоследствии типичной для России модели гражданского по-
ведения для яркого ума и талантливого профессионала. Его образ 
действий был продиктован профессиональной этикой, а не девиант-
ными верноподданическими мотивами. Его индивидуальный стиль 
мышления и социальные предпочтения происходили из рациональ-
ной морали и профессиональной этики, сконцентрированной вокруг 
репутационного принципа честности. Он – безусловный противник   
монополий и открытый сторонник конкуренции, но конкуренции чест-
ной. И эту мысль он высказывал неоднократно в своих воспоминани-
ях.  

Что же касается его гражданских предпочтений, то они были   
продиктованы «правилами игры» в лояльность к власти и политиче-
скому строю в целом. Или, по крайней мере, он старался аккуратно 
выдержать нейтралитет. Последнее «терпение» гарантировало ему 
реализацию себя как высокого профессионала и в общем безбедную 
жизнь состоявшейся личности. О людях, подобных себе, он писал: 
«…терпение… можно объяснить только духом времени, в которое  
приходилось покоряться всему, что приходило в голову начальнику, 
пользующемуся милостью государя; иначе можно было умереть с го-
лоду» [1:1, 400]. В понятие «дух времени» Дельвиг, скорее всего,   
вкладывает современный по значению смысл философского термина 
«этоса», квинтэссенцию которого он весьма емко выразил короткой 
фразой «лучше быть вором, чем изменником» [1:2, 222]. Сразу по-
нятно, что расположено в ценностном приоритете.  

Символически высокий статус в обществе позволял такому че-
ловеку как барон Дельвиг любую и даже очень жесткую этическую 
оценку status’а quo, но при этом удерживал от социальной и, тем бо-
лее, политической критики. В итоге высокий профессионал неизбеж-
но превращался в гражданского «молчальника», несмотря на нали-
чие у него вполне определенной общественной позиции (носитель 
«особого мнения», как принято было тогда говорить [1:2, 347]. Такой 
человек, как метко подметил Дельвиг, опасался даже простого зна-
комства с людьми, которых можно было считать «хоть сколько-ни- 
будь либеральными», что, однако, не мешало другим превращать их  
в объект открытых насмешек [1:1, 296].  

Критику существующих порядков барон Дельвиг все же иногда 
позволял себе, особенно когда это касалось жестокости властей и     
чиновничьих злоупотреблений. Но при этом он чаще всего списывал 
все на психические особенности начальствующих персон. Благо при-
меров телесных наказаний в ту эпоху было предостаточно и всем им, 
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разумеется, не было никакого оправдания, но Дельвиг все же концен-
трирует внимание читателя не на системе, а на психологических 
склонностях к бесчеловечности отдельных лиц в империи. Не слу-
чайно он подробно разбирал в своих мемуарах характер и каратель-
ные действия своего тогдашнего шефа по министерству путей сооб-
щения, графа Клейнмихеля, которого тогда многие считали наслед- 
ником Аракчеева. Дельвига, конечно же, удивляло, что общество «не 
протестовало против подобных жестокостей», но возмущало все же, 
прежде всего, то, что телесные наказания применялись против тех   
молодых дворян, кто по сословному статусу своему не могли быть  
подвергнуты телесным карам, несмотря на тяжесть проступка. И да-
же если он и не оправдывал в полной мере саму систему преступле-
ний-и-наказаний в николаевской России, все же его критика касалась 
изуверства отдельных лиц, а защищал он все же сословные «права 
человека» и не более того [1:1, 413-416].  

Уйдя в отставку и обдумывая свой профессиональный опыт, 
успехи и неудачи на поприще государственного служения, Дельвиг   
без какой-либо иронии сформулировал те, как он выразился, «каче-
ства», которые необходимы для занятия высших должностей в импе-
рии: «а – смолоду быть известным государю; б – принадлежать к од-
ной из сильных придворных партий; в – по месту воспитания, роду 
службы или другим отношениям принадлежать к тому обществу, из   
которого берутся люди на высокие должности с тем, чтобы хотя с не-
которыми из них состоять в товарищеских или по крайней мере, в    
приятельских отношениях; г – иметь такое состояние, чтобы жить 
наравне со всеми прочими, находящимися в положении одинаковом   
с министрами; и, главное, д – исполнять со всей покорностью все, че-
го пожелает государь и, даже предугадывать его желания, приводить 
их в исполнение… я не удовлетворял ни одному из вышеописанных 
качеств» [1:2, 431]. Пожалуй, антропологически точное и социологи-
чески корректное описание патримониальной модели власти в не-
правовом государстве. Но и удивительное deja vu не покидает нас,    
читая эти строки полтора столетия спустя их написания.  

*** 
Дельвиг все же не был «белой вороной» в верхах российской    

политической системы. Он руководствовался нормами и ценностями 
профессиональной этики модернистского образца, но вынужден был 
мириться с тем, что сам называл негласными «правилами». И поско-
льку барон никогда не скрывал своего презрения к таким «прави-  
лам», его стали подозревать в политической неблагонадежности, что 
ему казалось «смешным» после 40 лет преданной службы. Но, увы, 
пишет он, «Россию обвиняют в безлюдье, а вот как легко расстаются  
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с людьми, которых сами признают честными и усердными и знающи-
ми дело, только из-за того, что они в своих понятиях и убеждениях  
расходятся» с придворными «правилами», ибо «человек самостояте-
льный не будет поддерживать произвола, но ведь в общественной    
деятельности именно вредны те, которые не гнушаются никакими 
средствами, чтобы, чтобы угодить высокопоставленным лицам» [1:2, 
443].  

Не имея никакой иной возможности и совершенно не разделяя 
жизненной философии разрушителей (или уже: революционеров),   
барон Дельвиг бросает этический вызов системе. И он по-прежнему 
через публикацию его воспоминаний звучит «набатом» в отечествен-
ном публичном пространстве. Однако сколь часто с тех времен мы 
сталкивались с таким семантически амбивалентным человеком в   
царский, советский и постсоветский периоды нашей истории – просто 
не подается подсчету. Вполне можно считать это нашим «русским 
стандартом». Но таковым был отечественный путь в современ- 
ность. А из этой колеи истории выход непростой и, похоже, очень     
долгий.  
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